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H I S T O I R E &  É P I S T É M O L O G I E
René Treuil, ed.
L’Archéologie cognitive. Techniques, modes de communication, mentalités
Paris, Éd. de la MSH, 2011, 286 p., bibl., index (« Cogniprisme »).
IL Y AVAIT beaucoup à craindre d’un livre
consacré à l’« archéologie cognitive », surtout
dans une collection vouée aux sciences
cognitives. La rencontre des deux mots
incite, en effet, à prévoir un mélange
instable mais pas forcément détonant. D’un
côté, une sorte de fédération pluridiscipli-
naire relativement récente produit un effet
de masse qui lui permet de soutenir, au
nom de l’originalité, le lancement d’hypo-
thèses à tout le moins aventureuses. De
l’autre côté, une archéologie française dont
la tradition se montre farouchement rétive
aux abus d’interprétation, mais où, de
temps à autre, un maître prend le mors 
aux dents pour reconnaître, par exemple,
en Cro-Magnon un jumeau psychique des
Aborigènes australiens. Les auteurs allaient-
ils maintenir les positions classiques, ou
profiter de l’engouement cognitiviste pour
s’affranchir d’un carcan méthodologique
quelquefois frustrant ? Le soulagement
arrive d’emblée, avec l’introduction de René
Treuil, et ne cesse de se voir confirmé : les
contributeurs entendent protéger la maison
mère contre les incrustations tape-à-l’œil.
D’accord pour une discussion, mais pas
question d’entériner une spéculation, fut-
elle séduisante, en tant que thèse fiable.
Il ne s’agit pas pour autant d’un volume
purement « défensif ». Sophie A. de Beaune,
qui prend en charge la première partie
(« L’émergence des capacités cognitives chez
l’homme »), passe pour une spécialiste de
ces questions 1. Néanmoins, les auteurs 
se montrent sensibles aux enjeux idéolo-
giques qui s’y infiltrent, notamment par
l’entremise d’une perméabilité particulière
se manifestant dans l’archéologie anglo-
saxonne. Nul ne s’étonnera que cette
circonspection culmine dans la deuxième
partie, « Les modes de communication » :
origine des langues (Bernard Victorri, puis
René Treuil), histoire de l’« indo-européen »
(Jean-Paul Demoule) ou amorces de l’écri-
ture (Jean-Jacques Glassner) sont des sujets
qui allèchent régulièrement les mensuels de
vulgarisation scientifique, lesquels diffusent
avec peu de précaution des propositions
souvent téméraires. À cet égard, le troisième
volet, à savoir « La reconstruction des 
activités techniques », subit moins de 
turbulences et il faudra s’interroger à
contre-courant sur les motifs qui condui-
sent les inspirations idéologiques à éviter
soigneusement ce support-là. À côté de
Nicole Pigeot (les chaînes opératoires) et 
de Valentine Roux (habileté et invention),
on relèvera avec un pincement au cœur 
1. Cf. Sophie A. de Beaune, Frederick L. Coolidge
& Thomas Wynn, eds, Cognitive Archaeology and
Human Evolution, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.
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une ultime intervention de François Sigaut
qui, sur le thème « Gestes et apprentissage »,
nous lègue ici, en guise de clin d’œil final,
une réflexion exceptionnellement riche et
novatrice à partir d’une distinction entre 
le « geste naturel » et le « geste outillé » à 
travers la frontière animal/homme. Enfin,
les deux dernières parties, « La reconsti-
tution des mentalités » (René Treuil, Hara
Procopiou) et « Perspectives » (René Treuil)
se tournent davantage vers un avenir à défri-
cher méthodiquement.
En définitive, l’ouvrage fournit non seu-
lement une synthèse de la situation actuelle,
mais aussi un remarquable document 
théorique et pédagogique dont l’audience
devrait déborder largement le cadre de la
seule archéologie. En filigrane, une tension
névralgique sous-tend, en effet, le thème
dans presque toutes ses pages : il y a 
conjecture quand la recherche peut espérer
produire des résultats susceptibles d’inva-
lider la proposition, mais on a affaire à 
une spéculation quand la formulation de
l’hypothèse la place hors de portée de
la réfutation. La première participe de 
plein droit au travail scientifique, la 
seconde le fourvoie : encore faut-il mesurer
constamment la distance qui sépare les deux
options en fonction des résultats acquis et
des moyens disponibles. Or, si on reproche
quelquefois, à bon droit, aux préhistoriens
français d’inhiber la conjecture par crainte
de la spéculation, et à leurs collègues anglo-
saxons d’outrepasser trop facilement la
limite, il faut voir que, malgré des précau-
tions ostensibles, l’anthropologie sociale
n’apparaît pas aussi innocente sur ce terrain
qu’elle le prétend. Même quand, sous 
prétexte de prohiber la détestable « histoire
conjecturale », elle croit se libérer de tout
questionnement sur l’origine de tel ou tel
phénomène.
Dans un de ses derniers articles, Claude
Lévi-Strauss s’insurgea ainsi contre l’idée
selon laquelle la fabrication de superbes
outils de pierre taillés voici un demi-million
d’années avait pu « se transmettre de géné-
ration en génération sans faire l’objet d’un
enseignement » : il rejetait en conséquence
l’apparition du langage articulé « dans des
temps si lointains qu’on ne peut, sans faire
preuve d’une naïveté qui confine à la 
niaiserie, élucubrer des hypothèses » 2. Un
agacement insolite perce dans le style habi-
tuellement impavide du structuraliste,
lequel sait sans doute que cette élucubration-
là avance alors à grand pas, conduite par 
des chercheurs plus aguerris que lui en
matière de technologie et de biologie. Peu
importent alors les motifs de son embarras
ou de son mécontentement : il convient de
réaliser que le refus crispé de la conjecture
résulte ici d’une pure spéculation de sa part,
à ceci près que les spécialistes sont juste-
ment en train d’asseoir une compétence
autorisant sa disqualification. Car l’obser-
vation des Chimpanzés a induit une
énigme : jusqu’où peut aller un long et
patient apprentissage par imitation en 
l’absence de langage ? Au moment même
où Lévi-Strauss voulait clore la discussion
par un avis définitif, une équipe japonaise
démontrait expérimentalement, sur le
« débitage Levallois » (plus récent et plus
complexe), que « l’apprentissage de cette
technique par imitation, en l’absence de
toute communication verbale, était aussi
efficace que celle qui résultait d’un appren-
tissage verbalisé » 3.
Or, comme souvent dans le cas d’une
« émergence », le procédé nouveau de 
la parole n’a pas supprimé la pratique
ancienne et, dans les sociétés humaines
contemporaines, le verbe et l’imitation
entretiennent au sein de l’acquisition 
d’une connaissance pratique des rapports
variables : culturellement significatifs, dans
tous les cas. Sur ce terrain, l’ivresse de la 
spéculation positive et l’austérité d’une 
spéculation inhibitrice, telle que celle
signalée plus haut, profitent donc ensemble 
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2. Claude Lévi-Strauss, « La sexualité féminine et
l’origine de la société », Les Temps Modernes, 1998,
598 : 78-84 (cité p. 83).
3. Jean-Jacques Hublin, « Évolution des hominidés
et origine du langage », in Jean-Pierre Changeux,
ed., Gènes et culture. Enveloppe génétique et varia-
bilité culturelle, Paris, Odile Jacob, 2003 (« Travaux
du Collège de France ») : 17-33 (cité p. 20).
















d’un manque de conjectures progressives,
élaborées conjointement par l’archéologie,
la psychologie et l’anthropologie. L’archéo-
logie cognitive, telle que la conçoivent René
Treuil et ses collaborateurs, nous confirme
la profonde injustice qu’il y aurait à imputer




Penser la “servitude volontaire”.
Un anthropologue de notre présent, Gérard Althabe
Lormont, Le Bord de l’eau, 2012, 236 p., bibl., index (« Des mondes ordinaires »). 
BERNARD Traimond, Professeur émérite
à l’Université Bordeaux Segalen, collègue et
ami de Gérard Althabe, vient de publier sur
ce dernier un court ouvrage dont le but
avoué est de lui rendre la place qui lui est
due au sein de l’anthropologie française et,
en même temps, de faire connaître au grand
public les débats qui agitent cette profession.
Gérard Althabe mérite certainement que
l’on s’intéresse à son œuvre. D’abord afri-
caniste au Congo et, surtout, à Madagascar
avec Oppression et libération dans l’imagi-
naire 1 (étude sur le tromba de Madagascar),
il revient en nos contrées où il est l’un des
premiers promoteurs de l’anthropologie de
l’ici et du maintenant, qu’il pratique par des
enquêtes en France et en Roumanie, et par
sa participation à la création du Centre
d’anthropologie des mondes contemporains.
Se sentant marginal, peu lu sans doute en
dehors d’un cercle de spécialistes, il a été
cependant une figure connue des étudiants
à partir des années 1970, du fait de sa 
direction d’études à l’École des hautes
études en sciences sociales depuis 1979 et
de son implication dans l’Association fran-
çaise des anthropologues.
Bernard Traimond possède des sources
personnelles (correspondance et enregistre-
ments) qui, outre l’amitié qui le liait à
Althabe, assurent légitimement son autorité
de biographe.
L’auteur de l’ouvrage souligne la margi-
nalité d’Althabe, qui n’était ni marxiste ni
structuraliste, mais plutôt sartrien, défauts
nécessaires et suffisants pour sa mise à l’écart
des cercles bien-pensants de l’époque. Si
Gérard Althabe rechignait à la polémique, 
il remettait sans cesse en cause les concepts
en cours et en proposa d’autres, que rappelle
l’auteur, comme celui d’acteur idéologique,
ou celui de mode de communication.
Bernard Traimond parvient difficilement
à démontrer en quoi la démarche altha-
bienne fait preuve d’originalité. En effet,
elle repose, d’après lui (pp. 210-211), sur
cinq « paradigmes » : l’enregistrement et la
transcription des propos ainsi que la prise
en compte des contextes dans lesquels sont
faits ces enregistrements ; l’implication de
l’enquêteur par un long séjour ainsi que
l’apprentissage de la langue ; la prise en
compte des interactions avec les interlo-
cuteurs ; la recherche du sens chez les sujets
eux-mêmes ; et la cohérence des conceptions
indigènes. Je ne savais pas qu’on pouvait
faire de l’ethnologie autrement.
On regrette aussi que la promesse de
nous faire connaître les grands débats de la
discipline soit si peu tenue.
Gérard Althabe disparut en 2004. Soldat
désarmé, et plutôt objecteur de conscience
dans les guerres idéologiques, il fut une
figure marquante de l’ethnologie hexagonale
et sa recherche de sens, qui le rapprocha d’un
certain postmodernisme nord-américain,
fut celle d’une génération. Son biographe a
le mérite de nous le faire voir.
Charles Macdonald
1. Oppression et libération dans l’imaginaire. 
Les communautés villageoises de la côte orientale 
de Madagascar. Préface de Georges Balandier. 
Paris, Maspero, 1969 (« Textes à l’appui »).
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KANT a-t-il fondé les bases de la géo-
graphie moderne et de son épistémologie ?
Cette question divise les tenants d’une 
discipline éclatée entre des paradigmes 
relevant des sciences naturelles et des sciences
de la société, grâce auxquels peuvent être
représentés, classés, les phénomènes à la 
surface de la terre, édifiées des taxonomies à
partir de notions et de concepts propres 
ou dérivés d’autres traditions de recherche.
Kant anima un séminaire de 1775 à 1796
intitulé Physische Geographie, un véritable
work in progress, réélaboré au fil du temps 1,
qui a fait l’objet d’éditions concurrentes,
celle de Volmer, proclamée « autorisée »
(1801-1805) contre la plus fidèle version de
Rink (1802), laquelle sert toujours de 
support à la diffusion de l’œuvre, actualisée
par les observations critiques d’Adickes
(1911), plus récemment de May (1970) et
de Stark (2006). Derrière le monument que
constitue la philosophie transcendantale,
restaient en effet ces témoignages des cours
suivis par de fidèles étudiants, dont les notes
ont servi, à partir de 1775, à la constitution
d’un corpus, notes faisant suite à celles 
de Kant lui-même à partir de 1759 2.
Certes, l’œuvre philosophique de Kant est
constellée de métaphores spatiales, mais 
ce n’est que dans la Géographie physique
qu’apparaissent à la fois un traité de la 
surface terrestre et des phénomènes clima-
tiques, puis une présentation systématique
des trois règnes de la nature, et enfin des
continents. La géographie physique, disait
Kant, est un « abrégé de la nature », ein
Abriss der Natur. C’est aussi une Science
unitaire, relevant d’une architectonique,
dont les branches seraient considérées à 
travers leurs liens de parenté (Verwandschaft),
la description de la terre (Erdbeschreibung)
étant la première partie de la Welterkenntnis,
la connaissance du monde. La déclinaison
des différentes sections de la Géographie
physique associerait ensuite les formes
mathématique, morale – c’est-à-dire resti-
tuant les coutumes (Sitten) et les caractères
des hommes des différentes contrées –, poli-
tique, mercantile, le commerce préparant
« le règne du cosmopolitisme » 3, et théolo-
gique, de par l’influence du milieu sur la
religion.
Dans les pays d’expression française, la
publication, en 1999, de la Géographie a
permis de rappeler comment cette œuvre a
« accompagné clandestinement » le parcours
philosophique de Kant 4 et jeté les bases
d’une science chorologique à l’intérieur des
disciplines scientifiques 5. Curieusement,
dans le monde anglo-saxon, il n’existe pas
encore de traduction d’ensemble, une 
édition étant toujours en cours. Ainsi que le
signale Eduardo Mendieta – dans l’ouvrage
qu’il coédite avec Stuart Elden, et qui a
pour objet des lectures croisées de la
Géographie de Kant –, cette édition reste
« scandaleusement en retard » (p. 364).
Nonobstant, Reading Kant’s Geography fait
dialoguer avec bonheur un aréopage de 
spécialistes et traducteurs sous le signe 
de l’interdisciplinarité, une telle démarche
impliquant nécessairement la collaboration
d’historiens, de philosophes et de germa-
nistes. À juste titre, Elden remarque que
l’œuvre n’a pas reçu la même attention que
Elden Stuart & Eduardo Mendieta, eds
Reading Kant’s Geography
Albany, State University of New York, 2011, 382 p., bibl., index, tabl.
(« SUNY Series in Contemporary Continental Philosophy »).
1. Cf. Isabelle Laboulais-Lesage, « La Géographie
de Kant », Revue d’histoire des sciences humaines,
2001, 2 : 147-153.
2. Consulter sur ce point le précieux Kant in the
Classroom – Materials to Aid the Study of Kant’s
Lectures, le site internet de Steve Naragon.
[www.manchester.edu/kant/Home/index.htm].
3. Cf. Michèle Crampe-Casnabet, « Kant, le voya-
geur de Königsberg », Philosophie, 1985, 5 : 3-8.
4. Cf. Michèle Cohen-Halimi, « Introduction », in
Kant, Géographie, Paris, Aubier, 1999 : 10.
5. Cf. André-Louis Sanguin, « Redécouvrir la
pensée géographique de Kant », Annales de Géo-
graphie, 1994, 103 : 134-151.
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l’anthropologie de Kant, chez Heidegger et
Foucault, auxquels on pourrait rajouter de
plus récents chercheurs dans le domaine
allemand, notamment Thomas Sturm 6.
C’est donc sur un frêle savoir critique que la
réflexion de nos auteurs sera menée, après
une contextualisation de l’œuvre, autour de
trois axes : les connexions entre l’anthropo-
logie et la géographie, les relations de cette
dernière à la pensée critique, et les questions
propres aux genres, aux races et à l’histoire.
La première partie, « The Invention of Geo-
graphy : Kant and his Time », s’ouvre sur
une contribution de Michael Church qui
met l’accent sur l’approche systémique de
la géographie comme science, avec la carac-
térisation de l’espace physique, par la
collecte et l’analyse des données dans un but
pédagogique. Charles Withers, quant à lui,
s’interroge sur la position institutionnelle
de Kant par rapport à d’autres savants de
son époque, dans une perspective compa-
rative, pour mieux en apprécier la singu-
larité comme compilateur.
Dans la deuxième partie, « From a
Lecture Course of Forty Years to a Book
Manuscript : Textual Issues », Werner Stark
retrace l’itinéraire éditorial de la Physische
Geographie, de sa transmission, et du plan
du cours à partir du Manuscrit Holstein,
puis des questions philologiques soulevées
par l’examen de la hiérarchie des races
humaines, des peuples et des populations.
Olaf Reinhardt revient sur les obstacles
sémantiques liés à la restitution du discours
de Kant dans l’édition anglaise à venir, Max
Marcuzzi (par ailleurs l’un des traducteurs
de la version française) dégageant l’idée chez
Kant d’une science unitaire, combinant tra-
dition mathématique d’un côté, approche
compréhensive de l’autre.
La troisième partie, « Towards a Cosmo-
politan Education : Geography and Anthro-
pology », débute par un rappel de Robert
Louden, soulignant le caractère pragma-
tique et utile de la géographie de Kant, une
véritable connaissance des hommes sur tous
les continents, même si elle s’exprime à
l’aune des stéréotypes de son époque, Holly
Wilson insistant sur le désir du magister de
fournir à ses étudiants des outils suscep-
tibles de guider le cours de leur existence.
David Morris examine la question de 
l’harmonie de la raison et de la nature 
chez Kant, et de l’importance du lieu de
naissance des organismes du point de vue
de leur développement, cette logique faisant
écho à celle de la raison telle qu’elle apparaît
dans la Critique de la raison pure (p. 174).
La quatrième partie, « Kant’s Geography
of Reason », s’ouvre sur le même examen
par Jeff Malpas et Karsten Thiel, qui
dégage, derrière le projet de la philosophie
critique, une série d’idées et de métaphores
géographiques qui en fixent le cadre, et sont
en retour irriguées par son orientation épis-
témologique. De son côté, Onora O’Neill
reprend un essai de Kant qui s’attache
à définir les pouvoirs de la raison par 
son application dans le domaine de l’orien-
tation géographique, dans un milieu
arbitraire et dans la pensée, par référence à
ses idées sur l’espace (p. 216). Achevant
cette partie, Jeffrey Edwards signe un essai
sur la géographie politique de Kant et 
le concept de communauté, exhaussant
l’importance des variations territoriales et
des caractéristiques anthropologiques à
partir desquelles peut être appréhendée 
une loi universelle de la société civile.
La cinquième partie « Genre, Race,
History and Geography », contient une
réflexion de David Harvey explicitant 
l’idée d’une loi cosmopolite qui viendrait
s’incarner à l’intérieur de structures géo-
graphiques, mais aussi relève les contra-
dictions entre un « incoherent bunch of
anecdotic particulars » (p. 281), et l’univer-
salité à conquérir d’une loi générale… telle
qu’affirmée par le Président Bush avec l’idée
de liberté. La discussion est reprise par
Edward Casey, qui tempère le conflit, chez
Kant, de la géographie et l’anthropologie
par rapport à une éthique universelle, posi-
tion soutenue par David Harvey, pour tenir
compte de la flexibilité des choix possibles
dans les lieux les plus divers et redonner une
















6. Cf. Thomas Sturm, Kant und die Wissenschaften
vom Menschen, Mentis, Paderborn, 2009.
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Deux textes abordent en écho le même
thème : celui du racisme. Robert Bernasconi
souligne que l’affirmation d’une éthique
universaliste et d’idées racistes à l’époque de
Kant était largement partagée (p. 295), et
comment, dans la période tardive, s’exprime
chez l’auteur une tension entre son histoire
naturelle et sa nouvelle théorie de la morale.
Pour Walter Mignolo, qui décrypte « le côté
sombre des Lumières », il convient de
cerner davantage ce que cache la pensée 
de Kant plus que ce qu’elle ne révèle,
notamment le clivage entre une sphère de
l’institutionnel, assimilé à l’Occident, et
l’institué, les autres régions méconnues 
du monde, par l’affirmation d’un « racisme
épistémique » (p. 328), d’où la nécessité de
décentrer une pensée qui serait déliée de sa
matrice coloniale.
En épilogue, Eduardo Mendieta reprend
les vues de Kant sur le genre et les races, une
recherche encore incipiente et périphérique,
afin de mieux appréhender l’œuvre de Kant
comme totalité. En particulier, le fait que
ses vues sur le sexe restent opaques si l’on ne
tient pas compte de ses observations sur les
races et la différence géographique (p. 363).
Reading Kant’s Geography pose de
manière remarquable et innovante les 
linéaments d’une expertise plus globale de
ce corpus atypique, polyphonique, par 
rapport au canon philosophique – au 
premier chef la Critique de la raison pure
(dans l’« Esthétique transcendantale » sur les
formes de l’espace et du temps), mais aussi
la Critique de la faculté de juger –, alors que
l’anthropologie kantienne a fait l’objet
d’une longue tradition exégétique. Cette
dernière place aussi en exergue les méta-
phores géographiques au cœur de l’exposé
des principes d’action des sciences de
l’homme, en s’appuyant là encore sur un
topographical sketch, comme le souligne Alix
Cohen 7. Derrière la Physische Geographie,
œuvre marquée par l’encyclopédisme des
connaissances propre au XVIIIe siècle, se 
dessine en filigrane le tournant scientifique
pris par la discipline au XIXe siècle, adossée
aux nouvelles hypothèses de la philosophie
critique 8. Si un des buts de l’activité acadé-
mique chez Kant devait être la formation
du jugement de ses auditeurs, dans la
Physische Geographie, apparaît clairement
cette visée : asseoir un faisceau de savoirs au
service du citoyen, mais toujours en soutien
de la philosophie transcendantale. La géo-
graphie tenait lieu, aux yeux de Kant, de
propédeutique indispensable à une connais-
sance du monde, cette Welterkenntis dont il
prônait la nécessité, et qui servirait, dans un
deuxième temps, de support à son anthro-
pologie. Quel est alors l’héritage laissé par
Kant, ce voyageur immobile mais éton-
namment curieux des choses du monde, à
cette science chorologique en devenir ?
André-Louis Sanguin relève deux obstacles
majeurs : l’explosion de la discipline géo-
graphique et sa diversification, la distinction
établie par Kant entre sciences empiriques
et théoriques9. Reste à définir aujourd’hui,
par cet examen raisonné, ce qui chez Kant
est à conserver (l’idée d’une architectonique
des différents plans de perception du réel
phénoménal), et ce qui est irrévocablement
daté (les compilations sur les modes de 
vie des gens). Ses positions sur les races 
prêteraient à la dérision, tout comme les
considérations sur le caractère national consi-
gnées dans les « Observations sur le senti-
ment du beau et du sublime ». Or, cette
partie de l’œuvre ne prend sens que resituée
dans le contexte de l’Aufklärung crépus-
culaire, à une époque où la géographie n’avait
même pas de statut universitaire (le magister
faisant office, là encore, de précurseur en ce
domaine), en tenant compte de l’évolution
des idées du « dernier » Kant, qui délaissera
une vision hiérarchisante du tableau des races
au profit d’une position plus égalitariste,
dans le droit fil de son cosmopolitisme10.
Jacques Galinier
7. Alix Cohen, Kant and the Human Sciences.
Biology, Anthropology and History, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2009 : 145.
8. Cf. Michèle Cohen-Halimi, art. cit. : 14-15.
9. André-Louis Sanguin, art. cit. : 147.
10. Cf. Pauline Kleingeld, « Kant’s Second Thoughts
on Race », The Philosophical Quarterly, 2007, 57 :
573-592.
196
L’ H O M M E 206 / 2013, pp. 191 à 234
















LE MÉTISSAGE dont Philippe Chanson
traite dans ce livre n’est pas celui du croise-
ment des patrimoines héréditaires avec, à
la clé, un positionnement individuel dans 
un entre-deux « racial », particulièrement
stigmatisé. L’usage qu’en fait l’auteur 
renvoie à une acception figurée, très en
vogue aujourd’hui, qui est celle du métis-
sage culturel. La préférence affichée pour
une telle expression prête d’emblée à
controverse pour deux raisons. D’abord,
parce que le terme de métissage est 
lourdement connoté en tant que produit
dérivé d’une pensée racialiste inepte. Jean-
Luc Bonniol en fait la remarque dans la
préface de l’ouvrage, « derrière ce mot, c’est
toujours l’étreinte des “races” et des corps
qui se profile » (p. 15). Inévitablement
donc, l’idée de métissage véhicule une
conception essentialiste des catégories de
référence (race ou culture) entre lesquelles
le croisement opère, quand bien même
l’auteur et d’autres théoriciens du « penser
métis » dénoncent avec force et pertinence
la mythologie des origines ou les fantasmes
de pureté et de filiation qui caractérisent cet
essentialisme. D’autre part, l’expression
« métissage culturel » n’est pas plus opé-
ratoire, car tout aussi imprécise, que le
concept synonyme d’acculturation, dont
plusieurs auteurs contemporains se détour-
nent, soit qu’ils le jugent trop étroitement
lié au culturalisme américain, soit qu’ils
voient en lui un processus de déséquilibre
dans les contacts. De par son étymologie
construite à partir du préfixe latin ad plutôt
que ab, le terme acculturation correspond
pourtant étroitement à la définition neutre
et minimaliste que Philippe Chanson
donne du métissage culturel à la suite de
François Laplantine, à savoir « un mouve-
ment de transformation né de la rencontre
de l’autre » 1. Formulé de manière aussi
vague, le métissage culturel n’est rien 
d’autre que l’effet continu et constamment 
renouvelé du rapport au monde du sujet,
qu’il soit individuel ou collectif. Dès lors, 
ce concept recouvre une grande diversité 
de processus, qu’ils relèvent d’une co-
acculturation dont la nature et les inci-
dences réciproques doivent être spécifiées,
d’un mouvement unilatéral qui procède 
par substitution, superposition, fusion,
combinaison ou disjonction, ou encore
d’emprunts de façade visant à établir un
modus vivendi avec le voisinage pour mieux
préserver sa différence et son autonomie 
ou, inversement, asseoir sa domination
politique par des moyens symboliques.
Conscient de l’extrême complexité des
formes de transculturalité, l’auteur propose
d’y répondre par la constitution d’une 
batterie de concepts imagés qu’il a choisis
au gré de lectures de textes d’écrivains, de
philosophes ou d’ethnologues et d’histo-
riens à l’ambition anthropologique affichée.
Certains de ces textes proposent une théorie
interprétative du métissage culturel ou du
syncrétisme (ceux de Bastide, de Gruzinski,
d’Amselle, de Laplantine & Nouss). Certains
abordent la question des dynamiques socio-
culturelles en prise sur le monde et ses aléas
(Deleuze & Guattari, Balandier), ou bien
traitent des marges de manœuvre dont 
dispose l’individu par rapport à la société
(Lévi-Strauss, Bastide, Ricœur). Certains,
enfin, sont de vibrants plaidoyers en faveur
de la diversité, de la construction de soi par
recours à l’altérité et de l’enrichissement
personnel ainsi procuré (Segalen, Depestre,
Ricœur).
En soi, l’idée d’analyser un florilège de
textes pour en dégager des concepts utiles
est originale. La sélection de l’auteur est
audacieuse mais fait sens, et l’analyse qui en
Philippe Chanson
Variations métisses. Dix métaphores pour penser le métissage
Louvain-La-Neuve, Bruylant-Academia, 2011, 214 p., bibl.
(« Anthropologie prospective » 8).
1. François Laplantine, entrée « bricolage », in
F. Laplantine & A. Nouss, eds, Métissages, de
Arcimboldo à Zombi, Paris, Pauvert, 2001 : 128.
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est donnée, à grand renfort de citations, est
intelligente. Rien qu’à ce titre l’ouvrage
mérite d’être lu par les chercheurs dont 
les travaux portent sur l’acculturation.
Toutefois, sa lecture suscite un sentiment
mitigé pour plusieurs raisons. D’abord,
parce que le propos de Philippe Chanson
est résolument allégorique et général.
Allégorique, car il explore une métaphore 
– le métissage culturel – par renvoi à
d’autres métaphores et qu’il érige en 
principe directeur l’imprécision là où il 
faudrait, au contraire, passer au crible 
de l’analyse des interactions concrètes en
vue d’une typologie aussi fine que possible
des modes d’acculturation. Il l’écrit sans
détours : « la métaphore, précisément parce
qu’elle ne décrit, ni ne définit avec exacti-
tude mais toujours déplace, entraîne,
déporte, suggère, transporte, transpose […]
s’offre comme l’outil par excellence pour
penser le métissage » (p. 32). Dans le droit
de fil de ces propos, le métissage est tout
autant conçu comme l’alpha et l’oméga de
notre rapport au monde, que comme une
posture intellectuelle louable, dont les
aboutissements peuvent être tout autant
scientifiques, qu’éthiques et esthétiques. On
touche ici au défaut de trop grande généra-
lité de l’approche de l’auteur. Le « penser
métis » et même « l’anthropologie métisse »
dont il se fait l’apologue ont pour finalité
première non pas des études au cas par cas,
mais la mise en exergue du mouvement, du
changement, de la multiplicité, de l’inachè-
vement et de l’imprévisible tels qu’ils
s’imposeraient aux individus de notre
époque, sans que ceux-ci ne soient jamais
spécifiés socialement et culturellement.
Quand bien même l’intention de l’auteur
est de déconstruire la pensée occidentale de
l’être « travaillé par l’obsession de l’origine,
du fondement, de la racine et du terroir »,
au profit du peut-être de l’altérité (p. 162),
il ne questionne jamais les modes alternatifs
de penser le rapport à l’origine, à l’altérité,
au désordre et aux changements que 
les sociétés non occidentales élaborent. De
même, il tient pour acquis que toutes les
sociétés sont soumises à une égale dyna-
mique de changement sous l’effet de la
phase actuelle de mondialisation. Ce qui 
est loin d’être le cas.
Conçu de la sorte, le traitement du
métissage culturel ne peut déboucher sur un
appareillage conceptuel et un corps de
méthodes vraiment opératoires. L’auteur
l’admet dans la conclusion de l’ouvrage, 
les métaphores qu’il a mobilisées ne 
s’enrichissent pas mutuellement. Mises en
perspective, elles forment un ensemble
hétéroclite et renvoient à des présupposés
théoriques contradictoires ou faiblement
compatibles. Ainsi, la notion de bricolage
énoncée par Claude Lévi-Strauss dans 
La Pensée sauvage (1962) relève d’une inter-
prétation structuraliste qui confère une
marge de créativité restreinte à l’individu
par rapport à des cadres culturels pré-
construits. Inversement, Roger Bastide 
dans Le Candomblé de Bahia (1958) ou 
Les Amériques noires (1967) fait de l’indi-
vidu l’acteur essentiel d’un syncrétisme en
mosaïque en raison de l’aptitude qu’il aurait
à basculer, par effet de « coupures », d’un
système de participation et d’un registre
culturel à un autre. Lévi-Strauss et Bastide
se rejoignent néanmoins dans le postulat
que des ensembles culturels relativement
stables existent. Le même postulat sert de
base de raisonnement à Victor Segalen
(Essai sur l’exotisme, 1904-1918), à Serge
Gruzinski (La Pensée métisse, 1999), à 
l’écrivain haïtien René Depestre (Le Métier
à métisser, 1998), ou encore à Paul Ricœur
(Soi-même comme un autre, 1990). Autant
d’auteurs qui pourtant déplacent la pers-
pective vers un rapport à l’altérité dont ils
apprécient les effets dans les termes parfois
contradictoires de la préservation du divers
par non croisement (Segalen), de l’enrichis-
sement par ajout (Depestre), du mélange
incontrôlable (Gruzinski), ou encore de 
la dialectique identité-idem/identité-ipse
(Ricœur). Malgré leurs divergences, les
auteurs précédemment cités s’opposent 
par leur conception de la culture à un
second groupe, auquel Philippe Chanson
souscrit et qui comprend Gilles Deleuze et
Félix Guattari (Rhizome, 1976), Jean-Loup
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Amselle (Branchements. Anthropologie de
l’universalité des cultures, 2001), ainsi que
François Laplantine et Alexis Nouss
(Métissages, de Arcimboldo à Zombi, 2001).
Ces théoriciens récusent toute idée de
modèle structural ou génératif de la culture
au profit de celle d’un continuum de formes
en constant renouvellement, du fait soit
d’extensions échappant à toute généalogie
et opérant sur un mode rhizomique
(Deleuze & Guattari), soit de branche-
ments qui assurent la circulation accélérée
et planétaire de signifiants au principe
d’une multitude d’entremêlements cultu-
rels (Amselle), soit encore d’un mouvement
oscillatoire, fait de vacillations et de 
variations à l’infini (Laplantine & Nouss).
Ces schémas interprétatifs, que l’auteur
qualifie de déconstructivistes ou de 
continuistes, diffèrent à leur tour des vues
plus pondérées de Georges Balandier, telles
qu’il les expose dans Le Désordre, éloge du
mouvement (1988). Dans cet essai, inspiré
par la théorie du chaos, Georges Balandier
appréhende la dynamique du changement
des sociétés modernes sous l’angle d’une
dialectique structure/conjoncture qui
convertirait les facteurs de désordre en
forces positives de remise en ordre, par 
l’entremise de ces opérateurs symboliques
et tricksters sociaux que sont les mythes, 
les rites et les doctrines religieuses.
Au terme de la lecture du livre doit-on
conclure avec l’auteur que l’on peut penser
le métissage, mais que celui-ci échappe
à toute conceptualisation globale et reste
à jamais indéfinissable (pp. 193-194) ?
Si, effectivement, il paraît bien difficile
d’élaborer une théorie générale de l’accultu-
ration, les processus concrets regroupés sous
ce terme ou sous l’expression ambiguë de
« métissage culturel » peuvent parfaitement
être précisés. Ils peuvent être comparés 
d’un contexte d’échanges interculturel à
l’autre et, en définitive, déboucher sur 
des essais de typologie, objet d’un réel 
débat scientifique. À trop vouloir infléchir
la balance dans le sens du brassage inter-
culturel permanent, du changement incon-
trôlable et de l’imprévisible, l’auteur tend
à perdre de vue que les sociétés auto-
conscientes d’elles-mêmes existent, que
l’acculturation opère par mouvements 
discontinus et, qu’en général, ces mouve-
ments se caractérisent par le passage d’un
état relativement stable des institutions et
des sentiments d’identification auxquels
elles servent de support.
Bernard Formoso
1303_0318_P_191_210_Q7:Mise en page 1  3/05/13  17:23  Page 199
IL EXISTE DE nombreuses histoires 
universelles de l’écriture, consistant assez
régulièrement en un inventaire des grands
systèmes graphiques élaborés d’hier à
aujourd’hui. La césure pré-écriture/écriture
y est souvent abrupte comme si les images
hors système syntaxique (car supposé tel)
cédaient brusquement la place à des 
notations du langage. Dirigé par Anne-
Marie Christin, le présent ouvrage se situe
dans une perspective plus anthropologique,
où des concepts communs à des systèmes
d’expression graphique d’aires et d’époques
très différentes sont valorisés.
Cette seconde édition – la première
datant de 2001 – compte 59 articles pour
54 auteurs, et propose une bibliographie
réactualisée. Elle est abondamment illustrée
et, à l’exception de certaines particuliè-
rement connues, beaucoup des figures sont
tout à fait inédites pour ce thème. Trois 
sections rythment l’ouvrage : la première
(« Origines et réinventions ») est consacrée
aux plus anciens systèmes d’écriture, ainsi
qu’aux phénomènes de leurs réinventions 
et adaptations par d’autres peuples ; la
deuxième (« Alphabets et écritures dérivées »)
porte sur les alphabets, leur genèse, leur 
histoire et leur diffusion ; la troisième
(« L’image dans l’écriture en Occident »)
révèle un alphabet qui devient image, 
qui joue avec ses formes et ses supports, 
jusqu’aux bouleversements apportés par 
les supports informatiques. Certains articles
se veulent la synthèse d’un thème, d’autres
un regard sur un fait exemplaire, et tous
montrent « des images à lire autant qu’à
voir » (p. 14).
On ne saurait faire ici l’inventaire de
toutes les écritures présentées, ni celui de
tous les thèmes abordés ; on préférera plutôt
suivre certains des fils conducteurs se 
dégageant tout au long de l’ouvrage.
L’article d’Anne-Marie Christin, qui tient
lieu de préface, en annonce certains, au 
premier rang desquels la part visuelle de
l’écriture. L’écriture ne reproduit pas la
parole (comme on le prétend depuis
l’Antiquité), elle la rend visible et, pour
reprendre une thèse forte de l’œuvre de 
l’auteure, c’est avant tout son support qui 
la rend visible. En écho à cette affirmation,
Denis Vialou montre que la paroi et le
rocher sur lesquels sont inscrits, au Paléo-
lithique, figures animalières et signes 
géométriques, s’offrent déjà en tant
qu’images latentes. Il y a donc invention 
des formes « dans une confrontation de
l’homme avec la matière » (p. 18) : le champ
manuel (la surface offerte au tracé des
images) se conjugue avec le champ visuel
(la surface observable) pour structurer 
l’espace graphique. Ce bel article souligne
donc les facultés mentales et symboliques
d’Homo sapiens, capable d’imaginer des 
systèmes graphiques complexes et diversifiés
en symbiose avec leur support mobilier,
rupestre ou pariétal.
Complexification et diversification en
liens avec le support sont aussi expri-
mées par d’autres auteurs, qui attirent
notre attention sur le fait que les écritures
anciennes utilisent plusieurs systèmes de
notation à la fois : juxtaposition de notions
pour les textes comptables et recours à 
des phrases articulées pour les textes litté-
raires écrits en cunéiformes, nécessitant
donc, pour les comprendre, de connaître
le contexte (Jean-Marie Durand et Michaël
Guichard) ; contraintes de calibrage,
d’assujettissement et d’orientation transfor-
mant des figures réalistes (realia) en signes
scripturaires dans l’écriture hiéroglyphique,
elle-même donnée comme une écriture 
du monument en ce qu’« elle s’intègre à
l’économie et à la logique de son support »
(Pascal Vernus, p. 67) ; même remarque
pour l’écriture arabe, où le support monu-
mental est prépondérant, au détriment
parfois de la lisibilité et du déchiffrement
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Anne-Marie Christin, ed.
Histoire de l’écriture, de l’idéogramme au multimédia
Paris, Flammarion, 2012, bibl., index, ill. en coul.
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du texte (François Déroche) ; etc. On
constate un phénomène similaire avec les
manuscrits littéraires. Si les écrivains sont
souvent sensibles, dans leur recherche 
d’inspiration, aux effets tactiles et visuels 
de leur support d’écriture, la page blanche,
ils n’hésitent pourtant pas à le « balafrer »,
ratures, découpages, pliures et autres 
collages étant autant de témoignages des
« souffrances de la création » : « L’espace 
graphique n’est jamais neutre : celui ou 
celle qui écrit se l’approprie et façonne le
manuscrit chemin faisant, sous l’impulsion
successive des nécessités de l’inscription et
de la réécriture » (Claire Bustarret, p. 347).
À cet égard, l’exemple du travail d’écriture
de Flaubert est particulièrement éloquent
(Pierre-Marc de Biasi).
Avec l’imprimerie, l’écriture se donne à
voir, peu à peu, par l’usage de nouveaux
caractères (romains, notamment), par celui
des signes diacritiques, mais aussi par la
ponctuation, la mise en place d’un système
de paratextes et par un bouleversement 
des rapports illustrations/texte (Henri-Jean
Martin). Tout cela facilite une lecture qui
avait jusque-là été de l’ordre du déchiffre-
ment, obligatoirement faite à haute voix
pour comprendre le sens véritable du texte.
La mise en page et le choix des caractères
sont évidemment fondamentaux, comme
l’illustrent certains articles de l’ouvrage
consacrés aux typographies, celles destinées
aux enfants en liaison avec des supports
lignés (Annie Renonciat), ou celles dans le
domaine de l’affiche, dont Anne-Marie
Christin explique que le texte doit trans-
poser lui-même les intonations (au moyen
de mots plus grands ou plus petits, centrés
ou non, à espacement condensé ou étendu,
etc.). Les lettres sont traitées de la même
manière que les images de la composition.
Les blancs eux-mêmes expriment quelque
chose de plus que ne le suppose leur
« (non)-lecture » ; l’intervalle a en effet
beaucoup d’importance.
À ceux sur la forme des textes, des 
caractères ou des mises en pages, s’ajoutent
de beaux passages sur le geste. Ainsi 
Léon Vandermeersch montre-t-il combien 
« l’esthétique chinoise de la calligraphie se
ramène à l’art d’exalter l’extraordinaire
beauté plastique du trait de pinceau 
lorsqu’il participe de cet esprit de transfigu-
ration du sens des choses » (p. 84). Pour 
la Mésopotamie, Dominique Charpin
évoque les témoignages archéologiques 
de l’apprentissage des scribes : « tablettes
d’exercices » pour apprendre à bien tenir
son calame, copies de syllabaires, corpus de
littérature sumérienne et autres outils pour
l’apprentissage de la phraséologie juridique,
puis de l’arithmétique. Tout au long 
du Moyen Âge, on observe les subtiles 
évolutions du geste en relation avec le choix
des instruments traceurs, la morphologie
des lettres et les techniques de tracés
(Michel Parisse).
A contrario de la démonstration qu’en a
faite Jack Goody, il apparaît ici que la
genèse des écritures serait moins liée à des
obligations comptables et économiques
d’ordre étatique, qu’au besoin, d’ordre reli-
gieux cette fois, de comprendre les messages
délivrés aux hommes par les dieux : par
exemple, en déchiffrant les positions des
astres ou les traces sur la surface du foie des
animaux sacrifiés (Jean-Marie Durand,
pour les écritures cunéiformes), ou encore
les craquelures obtenues par brûlage sur
omoplates (Léon Vandermeersch, pour la
Chine). Il s’agit d’interpréter des images
latentes, avant de les restituer en un système
langagier étendu à d’autres domaines de
la société. Cette association entre écriture
et forces supranaturelles est par ailleurs 
classiquement admise, depuis les yantras
(diagrammes combinant lettres et figures)
dans les écritures bouddhiques, puisqu’on
leur confère une efficacité magique et 
protectrice pour l’individu qui les porte sur
ses vêtements ou sur sa peau (Catherine
Becchetti-Bizot et François Bizot), jusqu’aux
imprécations en langage codé ou, dans
l’Antiquité grecque, à la mise en terre 
d’un objet écrit afin d’invoquer les forces
chtoniennes (Catherine Dobias-Lalou).
Ajoutons que l’écriture, elle-même, a ses
dieux : la déesse Reita chez les Vénètes aux















1303_0318_P_191_210_Q7:Mise en page 1  3/05/13  17:23  Page 201
202
L’ H O M M E 206 / 2013, pp. 191 à 234
Briquel), ou Nabû, dieu de l’écriture en
Mésopotamie, à qui on offrait des tablettes
pour s’attirer ses faveurs (Dominique
Charpin). Beaucoup d’alphabets ou certaines
de leurs lettres, surtout la première, sont
liées au Dieu des religions monothéistes.
Pour la plupart des groupes humains,
l’écriture joue « un rôle d’affirmation du
prestige social » (p. 254). Et ce, jusque dans
la mort dans l’Italie antique, où des aristo-
crates étaient enterrés avec des tablettes 
sur lesquelles on avait inscrit l’alphabet et
d’autres exercices scripturaux (Dominique
Briquel). L’importance sociale des scribes
antiques est plusieurs fois évoquée. Au
point que les archéologues retrouvent 
parfois des pseudo-inscriptions alphabé-
tiques, tracées pour faire croire que l’on
savait écrire, ce qui rappelle la célèbre page
d’écriture des Indiens Nambikwara.
Au terme de l’ouvrage, Yves Jeanneret
présente l’écriture informatisée comme
étant « à double-fond », c’est-à-dire super-
posant « une immense architecture de
codes » à « une poétique des formes sociales
de l’expression » (p. 397). Il faut donc
prendre en compte le système syntaxique et
la variabilité de sa présentation, l’ensemble
participant à la fois de l’ordre iconique et 
de l’ordre alphabétique : une expression que
Béatrice Fraenkel propose pour expliquer
l’évolution de la signature.
Toutes les contributions n’ont pas été
signalées ici, mais leur valeur n’en est pas
moindre pour autant. S’il fallait apporter
quelques bémols à cet ouvrage, ce serait
tout d’abord l’absence d’une présentation
de tout ou partie du phénomène contem-
porain du street art, qui, à l’instar du travail
d’Alain Vulbeau, aurait permis de relier
l’écrit à l’inscrit. Plus gênant, peut-être, 
est de réduire, comme le fait Michaël
Guichard, l’expression graphique du
Néolithique à quelques exemples, parfois
douteux, d’objets gravés exhumés dans les
Balkans, alors que, à la suite des travaux de
Jacques Cauvin, on considère ce moment
de l’histoire de l’humanité comme une
« révolution des symboles ». Il était possible,
pour cette période et sur plusieurs aires 
culturelles, d’utiliser de manière tout aussi




L’Aède et le Troubadour. Essai sur la tradition orale
Paris, CNRS Éd., 2012, 206 p., bibl.
AVEC CETTE AMPLE réflexion sur la 
littérature orale, Dominique Casajus che-
mine à travers trois traditions poétiques
entre la Grèce ancienne, l’Occitanie médié-
vale et le Sahel touareg contemporain, dont
il est spécialiste. Ainsi est-ce en ethnologue
qu’il interroge ces « paroles privilégiées ».
Dans un texte captivant, qui fonctionne 
par échos et convoque de nombreuses 
références, il appuie son analyse de la poésie
orale comme pratique sociale sur la compa-
raison de ces traditions entre elles et avec
d’autres qui les éclairent. Il s’attache ainsi à
évaluer finement les modes de production,
de transmission et de réception des poèmes,
ainsi que les corrélations entre énoncé et
énonciation.
Les deux premiers chapitres fournissent
l’armature théorique qui permet d’inter-
roger la façon dont se fabrique la poésie
orale, à partir des débats touchant à la
« question homérique ». Dominique Casajus
y procède à un examen critique de la 
théorie orale-formulaire de Milman Parry
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et Albert Lord. Les philologues américains
avaient vu, dans l’usage systématique des
formules, la preuve de la composition orale
des épopées homériques dans le temps
même de leur profération en public. Ce qui
était en jeu, c’était l’identité d’Homère en
tant qu’auteur. Parry et Lord proposaient,
en effet, une image de l’aède au travail : il
aurait chanté l’Iliade et l’Odyssée en s’ap-
puyant sur des formules héritées de ses
prédécesseurs, et aurait dicté par la suite ses
épopées à des scribes. Comme Rousseau
deux siècles avant eux, ils faisaient donc
d’Homère l’idéal du poète oral, à l’encontre
de ceux qui voyaient en lui un écrivain et
ceux qui le réduisaient à l’attributaire fictif
d’une collection de chants populaires.
Le propos de Dominique Casajus n’est
pas d’apporter une version nouvelle du
mode de composition des épopées homé-
riques. S’il semble préférer la figure du
poète construite par la théorie orale-formu-
laire, il réfute l’incompatibilité des registres
de la poésie orale et de la poésie écrite à
laquelle Albert Lord avait conclu. Pour lui,
l’opposition pertinente est plutôt entre la
composition contemporaine de l’exécution
et la composition antérieure, à tête reposée.
Il le montre par le recours à la comparaison,
en donnant à voir divers poètes au travail à
travers le monde et le temps. D’une part,
des textes composés par écrit présentent 
des traits formulaires, comme par exemple
la plus ancienne version de la Chanson de
Roland ; d’autre part, si les poètes oraux 
doivent bien surmonter le problème
cognitif spécifique de la simultanéité de la
création des vers et de la mémorisation 
des vers créés, ils échafaudent pour ce faire
différents dispositifs. Ceux-ci relèvent des
« arts de la mémoire » et s’approchent des
possibilités de matérialisation, de fixation
et de corrections offertes par l’écrit.
Dans les chapitres suivants, les traditions
poétiques des Touaregs et des troubadours,
qui mettent pareillement en scène des
amours contrariées, sont interrogées à partir
des deux questions soulevées par la « ques-
tion homérique » : celle du rapport entre
composition et exécution, et celle de la
figure des auteurs construite par le public
de leurs œuvres.
Dans la société touarègue, les « maîtres
des poèmes » composent dans la solitude
sans pour autant écrire. Au lieu de cela, ils
s’appuient sur des rhapsodes qui vont
les soutenir dans l’amélioration des vers,
mémoriser les compositions, puis les réciter
de campement en campement. À l’instar 
de l’écriture, cette méthode produit des
« textes » préexistants à leur diffusion. En
contraste, les créations des troubadours
émaneraient d’une culture lettrée. Mais,
comme chez les Touaregs, les rôles sont 
distincts entre le troubadour créateur et le
jongleur, qui emporte les poèmes pour les
chanter à l’adresse de nobles auditoires.
Cette disjonction a des effets similaires
sur la perception des poètes prestigieux,
dont on se plaît à imaginer et raconter 
les « vies », souvent largement légendaires.
Ce phénomène tient à l’attribution aux
auteurs des sentiments et des expériences
qui animent leurs personnages poétiques.
La confusion émane de la conjonction de 
l’absence du poète qui a confié la diffusion
de ses créations à d’autres et de l’expression
du narrateur à la première personne, parfois
mis en scène comme composant un poème.
Enfin, Dominique Casajus ajoute une
troisième question au prisme de laquelle 
il clôt la comparaison : celle du rapport
entre les motifs poétiques et l’univers social 
au sein duquel s’exerce cet art. Pour les
Touaregs, « la solitude dont gémissent les
poètes appartient à l’expérience la plus quo-
tidienne » (p. 83), et les poèmes contribuent
à mettre en forme les sentiments éprouvés.
Concernant les expériences sociales qui
auraient pu inspirer les troubadours, il 
discute, dans un des passages les plus inté-
ressants du livre, la thèse des médiévistes
Erich Köhler et George Duby. Ceux-ci
attribuaient l’émergence de la poésie de
l’amour courtois à la montée d’une nouvelle
classe sociale de jeunes hommes, récem-
ment anoblis mais pauvres, qui cherchaient
les faveurs des puissants. D’où l’assimilation,
dans les textes, de l’aimée au suzerain
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de la rivalité du narrateur avec les autres
prétendants de la dame courtisée, qui est
prégnant également parmi les Touaregs 
et dans d’autres sociétés d’Afrique du 
Nord. Ces exemples ethnographiques font
d’ailleurs douter Dominique Casajus de la
pertinence de la thèse « Köhler-Duby » en
ce que la relation de rivalité est une forme
sociale universelle et n’émerge pas nécessai-
rement d’un changement social d’envergure.
Pour lui, la rivalité à laquelle ce « dispositif
relationnel » poétique fait écho est bien
plutôt celle qui règne entre les poètes, qu’ils
soient touaregs ou occitans, puisque
« quand tous les poètes développent les
mêmes thèmes, et s’expriment de surcroît à
la première personne, ils sont d’emblée
rivaux » (p. 169).
Pour les troubadours, cette configuration
aurait mené à la disparition de leur art,
écrasé par l’impossible dépassement des 
prédécesseurs. Dominique Casajus aboutit
ainsi à une hypothèse forte sur les condi-
tions du déclin de cette tradition litté-
raire. Il relèverait non de causes externes 
mais de causes endogènes au monde des
poètes, tenant à la rivalité exacerbée par 
les caractéristiques du genre. Est-ce à dire
que la poésie touarègue serait sur le point de
s’épuiser pour des raisons similaires ? Notre
auteur affirme au contraire qu’elle a de
beaux jours devant elle, à l’encontre de
l’« illusion » qui conduit nombre d’ethno-
logues à prononcer la fin prochaine des
pratiques qu’ils étudient.
De sorte que l’on est amené à s’interroger
sur le secret de la longévité de la poésie
touarègue, que l’auteur ne nous livre pas.
Tient-il aux caractéristiques de l’activité
poétique qui limitent la rivalité entre
poètes ? Serait-ce parce que les poètes 
précédents, vite oubliés du fait de l’oralité,
ne peuvent inhiber leurs successeurs ? Ou
bien parce que la création ne dépend pas de
la distribution des faveurs de mécènes ? La
réflexion sur la perpétuation des traditions
orales ouverte par la discussion de la poésie
troubadouresque appellerait des réponses
concernant la poésie touarègue.
C’est là un petit regret que cette écriture
que je qualifierais de « méditative », traçant
de nombreuses pistes au demeurant très 
stimulantes, en laisse certaines en suspens.
Elle en referme aussi d’autres un peu abrup-
tement, comme celle d’une possible parenté
historique entre la poésie touarègue et celle
de troubadours, via l’Andalousie arabe, que
les ressemblances de forme éclairées dans
l’ouvrage évoquent immanquablement.
Manon Capo
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LE VOL ET LA MORALE est un livre dont
on se souviendra, tant il est fascinant et
frustrant à la fois, tout en paradoxes.
Myriam Congoste, son auteure – infirmière
en hôpital psychiatrique et ethnologue –, a
choisi, pour sa thèse d’ethnologie, d’étudier
un autre monde de la marge, celui du vol.
Elle a opté pour la méthode qui s’imposait,
mais jamais tentée jusque-là : suivre un
voleur dans ses activités, quitte à voyager
loin et à prendre des risques (elle l’accom-
pagnera au Cambodge pendant un mois,
passant son argent gagné avec l’or volé).
Ce voleur est Youchka, un cambrioleur
voleur de voitures, qui opère à Bordeaux,
dans le quartier du Bacalan où Myriam
Congoste a elle-même grandi, entre les
docks et un campement de Gitans.
Ce livre est le « récit » de son enquête,
pour reprendre l’expression d’Éric Chauvier
dans sa préface. Myriam Congoste y relate
longuement sa rencontre avec Youchka,
le seul voleur qui ait accepté de lui parler,
et son entrée dans le « milieu du vol ».
Comme toujours dans les relations ethno-
graphiques, c’est d’un accord implicite
qu’est née la possibilité d’effectuer cette
recherche. Myriam Congoste écrirait son
« livre » (sa thèse) qui serait aussi celui
de Youchka, en quête de reconnaissance,
l’ethnologue devenant ainsi à la fois 
son propre auteur et le « nègre » de 
l’« indigène ». C’est alors à partir de ses 
discussions avec le voleur et en situation,
que la chercheuse puise ses informations 
sur « le vol ». Et c’est l’empreinte du terrain
qui donne à ses analyses toute leur valeur.
Myriam Congoste a partagé l’expérience
de l’un de ceux que les sociologues, qui 
traitent du même objet, ne rencontrent
jamais : un « voleur » en pleine action.
Youchka, toujours flanqué de Bronx, son
pitbull « dominant » qui fit si peur à 
l’ethnologue tout au long de son travail 
de terrain, n’est pas un délinquant. Il n’a
jamais été pris par la police, ni condamné
par l’institution judiciaire. Si le spectre de la
prison est là, l’échec de son choix de vie
n’est pas à l’ordre du jour. Youchka n’a pas
à faire avec le regard réprobateur et morali-
sateur de l’Autre : policier, juge, avocat,
éducateur, codétenus, etc. Dans son 
analyse, Myriam Congoste convoque très
peu de sociologues ou d’anthropologues
ayant travaillé sur la question1. Elle préfère
rapprocher son « voleur » de la figure 
littéraire du voleur chez Darien ou Genet,
et s’attacher à déconstruire les préjugés 
du sens commun plutôt que de suivre 
une logique académique.
Ainsi, l’ethnologue repart à zéro, et c’est
tant mieux, avec son histoire personnelle
– son « grand-père pas comme les autres »
est à l’origine de son intérêt pour le monde
de la marge – et des questions simples :
« Qui est donc le voleur ? Un homme sans
honneur ? Sans état d’âme ? Sans autre loi
que celle de la cupidité ? Qui est cet
homme, voleur de voitures, de motos, de
vélos, auteur de cambriolages, de tous ces
petits larcins dont on dit qu’ils “pourrissent”
la vie au quotidien ? Qui sont les voleurs de
nos jours et pourquoi volent-ils ? » (p. 27).
Et un peu plus loin : « Je voulais rencontrer
des voleurs libres de parler, je voulais savoir
comment ils vivaient, ce qu’ils pensaient de
la vie, de leur vie et de la mienne » (p. 37).
L’intérêt de la parole recueillie par
Myriam Congoste n’est pourtant pas
d’avoir été plus vraie qu’une autre, mais
d’avoir été énoncée dans un contexte inédit
jusqu’ici, à l’extérieur et en situation, hors

















Le Vol et la morale. L’ordinaire d’un voleur
Préface d’Éric Chauvier.
Toulouse, Anarchasis, 2012, 283 p., bibl. (« Les ethnographiques »).
1. Et quand elle le fait, c’est principalement sur 
des questions de méthode.
1303_0318_P_191_210_Q7:Mise en page 1  3/05/13  17:23  Page 205
un dialogue constant avec une chercheuse
qui a accepté de se mettre en danger pour
cela. C’est d’ailleurs l’une des forces de cet
ouvrage de toujours resituer les propos dans
leur situation d’interlocution.
Dans ce livre, édité par Alban Bensa,
le « voleur » apparaît avant tout dans sa rela-
tion avec l’ethnologue. Une relation risquée
tant pour cette dernière que pour Youchka :
« Seule la prise de risque d’un côté comme
de l’autre – une sorte d’engagement mutuel
– permet l’émergence de cette parole », écrit
Myriam Congoste. Une parole forcément
singulière puisqu’elle naît d’une relation de
confiance entre deux ou plusieurs individus
(p. 34). Youchka encourt l’écueil de se voir
jugé et de voir ses activités illégales « sortir
de leur silence », Myriam doit déjouer la
crainte d’une dénonciation.
En puisant le cœur de son étude dans sa
propre subjectivité, dans son attirance de la
transgression et sa fascination pour ce
monde, son dégoût parfois aussi, parfaite-
ment décrits tout au long de l’ouvrage,
Myriam Congoste parvient à saisir quelque
chose de la moralité de son « voleur ». Elle
fait preuve d’un grand sens des situations,
ou, si l’on préfère, de tact. Malgré ce qu’elle
semble penser lorsqu’elle s’en excuse, les
erreurs commises sur le terrain ne sont en
aucun cas des échecs. Elles font partie de la
recherche et permettent justement d’affiner
le sens de la situation et de comprendre son
objet. Jeanne Favret-Saada l’a bien montré.
Myriam Congoste détaille et analyse
avec finesse les pratiques qu’elle découvre :
le vol de voitures et leur « re-frappage »
(le changement de numéro du moteur), les
cambriolages et la refonte de l’or, la circula-
tion des marchandises, et les élaborations
morales que son enquête lui permet de saisir
sur le vif.
Si l’ethnologue raconte, après beaucoup
d’autres, le code de l’honneur du voleur
(le respect de la parole donnée et l’impos-
sible pardon en cas d’humiliation, par
exemple), son approche de Youchka et
de quelques-uns de ses collègues lui permet
d’en donner une explication particulière-
ment convaincante : « [Le voleur] concevra
d’être volé à la condition de l’être par
hasard, par malchance, au même titre que
ceux qu’il vole. Mais il ne tolérera pas de
l’être par une personne qui le côtoie, inter-
prétant cet acte comme une trahison lui
faisant perdre la face. Un voleur qui ne
se ferait plus respecter ne pourrait plus
échanger avec les autres voleurs. Il perdrait
ses sources de revenus et, à terme, on peut
même envisager qu’il serait exclu de son
milieu » (p. 146).
L’analyse de la transformation des bijoux
volés en or, manière de « faire du beau,
de l’admirable avec ce qui porte la marque
de l’infamie » (p. 234), ou encore « moyen
de rompre avec la honte, devenue silence,
pour avoir semé le désordre, le chaos, pour
avoir fait du mal à autrui » (id.), montre
la qualité du regard de l’ethnologue et 
la productivité de la méthode adoptée. 
C’est parce qu’elle a pu observer de près 
le troc, l’écoulement de la marchandise 
et les alliances qui en dépendent, et 
surtout qu’elle s’y est risquée, que Myriam
Congoste en analyse si finement les 
pratiques : « Il me fallut donc, pour com-
prendre ce à quoi j’assistais, entrer dans
l’échange, aller au-delà de la simple obser-
vation, m’impliquer ; non dans le vol
d’objets, mais dans l’achat et le transport.
Aucun voleur ne m’aurait fait un cours
d’économie, eux-mêmes étant dans leur
“bulle” d’échange et n’ayant pas une idée
précise de la difficulté que je rencontrais,
ni de l’intérêt que cela avait pour moi »
(pp. 206-207).
L’ethnologue analyse aussi avec beau-
coup de justesse la représentation que
Youchka se fait de sa victime et sa mise à
distance lorsqu’il s’efforce de ne pas penser
à elle quand il la vole : « Le voleur vide
donc volontairement sa pensée de l’affect »
(p. 116), ainsi que son renoncement « à
certaines valeurs pour ne pas éprouver de
honte à pratiquer un métier sujet à la
critique et au mépris » (p. 118). Enfin,
dans un passage plus sujet à questions 
car l’ethnologue n’appuie sa réflexion 
sur aucune donnée tangible, elle tente 
de montrer comment les pratiques du
206
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« voleur » lui permettent de reconstruire
une estime de soi abîmée par l’école.
Ce livre se lit comme un roman. Un
roman en noir et blanc, simple, fort et
direct, mais qui plonge le lecteur dans une
sorte de flou à la fois frustrant et fascinant.
Myriam Congoste fait en effet intervenir
peu de personnages et ne s’embarrasse pas
des éléments qui permettent habituellement
d’inscrire la réalité observée dans l’analyse
sociologique ou anthropologique : les 
lieux, périodes et durées (comme celle de
l’enquête) sont peu décrits, les âges restent
indéterminés, les descriptions physiques
sont rares et réduites à leur minimum, les
histoires individuelles sont peu interrogées
et, quand des éléments sont apportés sur
ces points, ils surgissent à des moments
inattendus.
En un sens, le livre aurait tout aussi 
bien pu être écrit un demi-siècle plus tôt.
Aucune référence n’est faite à quelque loi, à
quelque événement public qui aurait pu se
produire pendant la période de l’enquête.
Pas de télévision, pas de radio, pas de 
journaux. Pas d’internet, pas de jeux 
vidéo. Youchka et Myriam Congoste avec
lui semblent évoluer hors de leur temps, à
l’écart de leurs congénères. Seule l’évocation
du chômage et du RMI les rattache à la
société contemporaine.
Si Myriam Congoste consacre un long
paragraphe à la difficulté de dire le vol
(p. 76 sqq.), elle et Youchka en parlent
néanmoins parfois et le nomment explici-
tement. Mais rien n’est dit des circonstances
dans lesquelles le vol a ainsi pu être dit et
partagé entre eux.
D’une manière générale, les expressions
choisies pour nommer l’objet observé :
le « vol », le « milieu du vol », le « voleur »,
le « métier de voleur », renvoient à une
représentation que les sciences humaines
s’emploient à déconstruire depuis les années
1940. Elles esthétisent l’objet et servent
l’écriture à merveille, mais risquent de faire
perdre de vue la part scientifique du propos.
Comme on ne les voit pas se construire
au fil de l’enquête, ces expressions semblent
préexister à l’objet du livre et au travail de
terrain, et réifient le mythe que l’approche
inédite de Youchka permet en même temps
de contourner. C’est là un des paradoxes
du livre.
De fait, le vol, ses pratiques et ses règles
auraient pu être observés dans les années
1930 ou 1950. Ainsi présenté, ce voleur de
voitures qui transforme en or les bijoux
amassés lors de cambriolages ressemble fort
à un voleur « à l’ancienne », proche du
mythe littéraire ou cinématographique :
solitaire et silencieux, droit et respectueux
de ses collègues.
Pourtant, il n’existe pas qu’un type de
« voleur » et le « milieu du vol » est multiple.
La délinquance des voleurs est générale-
ment polymorphe. Ni Myriam Congoste
ni le Youchka qu’elle nous présente
n’évoquent les autres vols ou infractions
– vols à main armée, pickpockets, vols à
l’arrachée, escroqueries diverses… Youchka
s’est-il imposé une limite ? Et dans ce cas,
comment et pourquoi ? Le « milieu du vol »
est-il le même à Bordeaux et dans la région
parisienne ? Dans le monde ouvrier touché
par le chômage ou celui de la bourgeoisie ?
À quelles conditions peut-on se passer de
resituer un cas particulier dans l’espace des
possibles ? La réponse à ces questions nous
aurait permis de quitter la figure mythique
du voleur et d’approcher plus spécifi-
quement l’expérience de Youchka. Sans 
les éléments qui les caractérisent et qui 
permettraient de spécifier le monde auquel
ce dernier appartient, le « voleur » et le
« milieu du vol » sont en effet réduits à une
unité romancée, rêvée. Et éloignent le texte
de l’étude anthropologique.
La méthode suivie – une immersion
auprès d’un voleur en activité qui acceptait
de parler – comportait nécessairement des
contraintes agissant à la fois au moment de
la réalisation de l’enquête et de la rédaction
de la thèse (puis du livre). L’ethnologue
devait d’abord rendre son « voleur » impos-
sible à identifier, mais surtout, le contrat
passé entre Youchka et Myriam Congoste,
en prélude à l’enquête, interdisait à cette
dernière de mentionner certaines des 
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En ce sens, ce livre a bien deux auteurs.
Mais n’est-ce pas au chercheur de décider
lui-même de son objet et de la manière dont
il va le traiter ? L’ethnologue fut aussi placée
face à ses propres limites morales. Elle a
ainsi refusé d’être mêlée de près ou de loin
à des « braquages » et, plus généralement,
d’entendre parler d’armes. Les pratiques
analysées sont donc finalement celles qui
leur paraissaient à tous deux présentables :
à elle, pour des questions morales, à lui,
pour des raisons que nous ne connaîtrons
pas. Une analyse de ces contraintes placée
au début du livre aurait évité au lecteur de
prendre pour une spécificité de la réalité
décrite ce qui tient plus aux contraintes de
la méthode 2. Et aurait été l’occasion d’une
interrogation passionnante sur les limites de
l’implication et de la subjectivité ethno-
graphique pour certains objets.
Mais, et c’est là le grand paradoxe du
livre, dans ce flou qui entoure le contexte,
les pratiques et les individus, le vol, les
propos de Youchka qui l’accompagnent 
et, surtout, l’analyse qu’en fait Myriam
Congoste, sont comme porteurs d’une
généralité et n’en deviennent que plus 
marquants. L’écriture épurée accentue le
contraste entre « le voleur » et les Autres.
Comme l’écrivait Alberto Moravia, « la 
réalité est en couleur, mais le noir et blanc
est plus réaliste ». Ici, on va directement
à l’essentiel. L’absence des éléments qui
caractérisent l’objet et qui sont indis-
pensables à toute recherche anthro-
pologique canalise le regard du lecteur
sur les situations et la relation qu’entre-
tiennent Youchka et Myriam Congoste, 
qui n’en semblent que plus fortes et signifi-
catives anthropologiquement. L’expérience
vécue apparaît dès lors comme une « expé-
rience générique », selon une expression
d’Éric Chauvier.
Léonore Le Caisne
2. J’ai eu connaissance de ces contraintes métho-
dologiques lors de la journée d’étude organisée à
l’EHESS (Paris) par l’atelier de l’IRIS « Ethnographie
des subjectivités » (12 avril 2012), à l’occasion de
Jean-Michel Servet
Les Monnaies du lien
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012, 459 p., bibl., index.
CE LIVRE aborde successivement deux
points de vue différents sur les paléomon-
naies – terme forgé en 1979 par l’auteur qui
désigne en quelque sorte des monnaies
d’avant la monnaie, des monnaies primi-
tives (pp. 13-15). Le premier s’attarde
à loisir sur une analyse qui récuse l’existence
de tout stade précédant la supposée inven-
tion de la monnaie (par exemple, celui du
troc), intègre l’ensemble des transactions,
qu’elles puissent être dites économiques,
sociales ou politiques, et qui, enfin, écarte
la fonction de réserve comme une fonction
monétaire spécifique, au même titre que
celles de paiement et de compte, ou plutôt
qui l’assimile aux deux autres fonctions.
Jean-Michel Servet conteste toute approche
évolutionniste de la monnaie au sens d’une
progression unidirectionnelle et ordonnée,
mais n’hésite pas à se placer sous la bannière
d’un néo-évolutionnisme souple, dans
la mesure où il prend en compte les trans-
formations qui affectent les systèmes
monétaires de manière multidirectionnelle
dans l’espace-temps. La démarche est com-
parative et pluridisciplinaire par essence.
Les sources ethnographiques mobilisées
dans cette première partie proviennent
principalement de l’aire du Pacifique où
quelques sociétés-témoins (Baruya, Rossel,
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Grande Terre, Tolai) fournissent une docu-
mentation sur des situations historiques
dans lesquelles (à la différence par exemple
de l’Afrique), il s’avère possible de faire
la part des processus de contact avec les
Européens.
Le second point de vue s’attarde beau-
coup moins que le premier sur son objet
(81 pages contre 259) et suit un triple
changement de perspective. Il renonce à
une vision évolutionniste. Il abandonne
l’appréhension de la monnaie par ses 
fonctions. Il se fonde sur la conviction que
ni l’économie du don (explorée par le
MAUSS, Alain Caillé, Jacques Godbout et
d’autres), ni celle de la dette (à laquelle
Bruno Théret rattache le phénomène
monétaire) ne permettent de comprendre
cette seconde approche des paléomonnaies.
L’auteur qualifie celle-ci d’essentialiste au
motif qu’elle est consubstantielle à toute
société humaine, quelle qu’elle soit, et 
entièrement décrochée de toute perspective
de transformation dans le temps. Sous cet
aspect, la monnaie se révèle comme ce qui
fait lien entre les humains, par des moyens
standardisés permettant de remplir des 
obligations multiples tout en instituant 
un ordre et de la rareté.
L’auteur précise que le texte de la 
première partie est tiré de sa thèse 
d’État en sciences économiques, soutenue
à l’Université Lumière Lyon 2. Écrit en
1981, il n’a pratiquement pas été retouché
depuis. Il porte la marque des débats des
années 1970, en particulier ceux qui furent
suscités par la relecture de Marx. Le texte de
la seconde partie est récent. Il fait suite aux
débats des années 1990 et 2000 autour de
l’économie du don, d’une part et, d’autre
part, de la série de publications d’André
Orléan, Michel Aglietta, Bruno Théret,
Jérôme Blanc et d’autres (ou de séminaires
et collectifs dirigés par eux) sur la monnaie,
ses crises, la violence, la souveraineté
et la dette1. Alors que la première partie
propose un parcours critique et très informé
de contrées bien fréquentées par les anthro-
pologues, la seconde nous entraîne en terre
inconnue, où les ethnologues, nous confie
l’auteur (p. 22), se sont montrés critiques
vis-à-vis de leur guide faute d’être suffi-
samment au fait des sciences économiques.
Pourquoi, dans ce cas, avoir publié la
longue première partie, si la seconde
déplace le regard au point de brouiller
la perspective tracée dans les 260 premières
pages et, semble-t-il, de la disqualifier ?
Jean-Michel Servet s’en explique en conclu-
sion, avec, pour illustrer son propos, le
tableau de Hans Holbein le Jeune, intitulé
« Les ambassadeurs » (1533). De face, on
peut voir les deux personnages ainsi que
divers objets et instruments exposés à
l’arrière-plan du tableau. En revanche, il est
difficile de distinguer la forme blanchâtre
excessivement étirée qui se trouve au 
premier plan. Pour l’identifier pour ce
qu’elle est – une vanité –, il faut se déplacer
et regarder le tableau à partir d’un point
situé en haut à droite et très près de sa 
surface. Alors le crâne apparaît à l’instant
même où le reste du tableau se soustrait à 
la perception du spectateur. Chacun de ces
deux points de vue possède son anamor-
phose. Aucun des deux n’invalide l’autre.
C’est, nous dit l’auteur, une leçon d’humi-
lité scientifique.
Jean-Michel Servet est un praticien et un
théoricien de l’économie sociale et solidaire.
Celle-ci a fait l’objet de son avant-dernier
livre 2. En la matière, les questions moné-
taires et bancaires revêtent une importance
cruciale. Si l’on garde cela en tête, l’ambi-
tion des Monnaies du lien apparaît en toute
clarté. Il s’agit de contribuer au fondement
théorique d’une telle économie en faisant
le pont entre les régimes paléomonétaires et
des pratiques innovantes en ce début du
XXIe siècle. Ce livre tranche, par son extrême
originalité, sur les autres approches du 
phénomène monétaire. Il invite au débat 
et l’assume. Les discussions qu’il met au

















1. Cf., à ce sujet, le dossier de L’Homme coordonné
par Stéphane Breton, « Questions de monnaie »,
2002, 162.
2. Le Grand Renversement. De la crise au renouveau
solidaire, Paris, Desclée de Brouwer, 2010.
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Dans cet ouvrage impressionnant
(comme l’est le tableau de Holbein le
Jeune), l’auteur conclut à l’universalité des
pratiques monétaires. Il invite à dépasser
l’image de la monnaie comme instrument
de marché. Il croise de multiples disciplines
et prend même le risque d’évoquer les inter-
prétations des psychanalystes (pourtant bien
mal en cour, à tort me semble-t-il),  frappés
par les associations qui relient les pratiques
monétaires aux pulsions d’oralité et d’ana-
lité. Jean-Michel Servet aborde avec clarté
de multiples débats sur le commerce, la
domination, la rareté, la circulation, les obli-
gations, la valeur. L’auteur a fait ses choix. 
Il les explicite et les motive. Il se démarque
de nombreuses théories contemporaines sur
la monnaie, souvent contradictoires dans
 la mesure où elles sont porteuses de norma-
tivité, voire de performativité, et étroitement
corrélées à des options de politiques écono-
miques. Ce livre aura-t-il l’audience qu’il
mérite en anthropologie ?
Jean-Pierre Warnier
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Jacques Galinier
Une nuit d’épouvante. Les Indiens Otomi dans l’obscurité
Nanterre, Société d’ethnologie, 2011
130 p., bibl., ill., carte (« Anthropologie de la nuit » 2).
LONGTEMPS négligée par les anthropo-
logues, la nuit apparaît comme un thème
de recherche novateur sur lequel se penche
depuis quelques années en France une
équipe de chercheurs – anthropologues,
sociologues, mais aussi psychophysiolo-
gistes – coordonnée par Aurore Monod
Becquelin et Jacques Galinier. Dans une
publication récente, les membres de cette
équipe ont esquissé un programme de
recherche, qui consiste à étudier la nuit
comme un véritable objet anthropologique.
À partir de terrains très divers, les auteurs
insistent sur l’originalité des interprétations
culturelles de la nuit et des rêves, dans le
cadre de processus de transformation qui
affectent profondément les corps et les 
environnements 1.
Une nuit d’épouvante. Les Indiens Otomi
dans l’obscurité s’inscrit donc dans ce 
nouveau champ d’études et fait suite à 
une série de travaux que Jacques Galinier a
consacrés aux Indiens Nâhnyû (Otomi) du
Mexique oriental. On lui doit en particulier
une étude minutieuse de leur système rituel
– rituels thérapeutiques, culte des oratoires,
fête des morts, Carnaval, etc. –, analysé en
fonction des conceptions indigènes du
corps et du cosmos2. Le titre de cette œuvre
– La Moitié du monde – exprime l’une des
bases de la vision du monde otomi, à savoir,
« une métaphore princeps qui résume la
quintessence d’un modèle bipartite : mate
okhâ, mate zithû (“moitié du dieu, moitié
du diable”) » (pp. 20-21). Or, cette formule
renvoie non seulement aux « moitiés » 
supérieure et inférieure du corps – associées
au masculin et au féminin –, aux espaces
célestes et à l’inframonde, mais aussi à la
religion catholique et à la tradition otomi, 
la première identifiée au jour et la seconde
à la nuit. Ces prémisses permettent de 
comprendre que la nuit, loin de constituer
« une mise en sommeil du monde », corres-
pond à « un moment de réactivation des
forces qui le constituent » (p. 87), durant
lequel la culture otomi est produite et
constamment réinventée.
Il faut préciser que la pensée otomi 
établit un lien étroit entre la nuit et le 
temps des origines et de la création – des
astres, par exemple, ou encore des églises
coloniales, œuvres inachevées de géants
antédiluviens –, l’idée de richesse et d’abon-
dance étant associée à la lune et au diable
1. Jacques Galinier, Aurore Monod Becquelin,
Guy Bordin, Laurent Fontaine, Francine
Fourmaux, Juliette Roullet Ponce, Piero Salzarulo,
Philippe Simonnot, Michèle Therrien & Iole Zilli,
« Anthropology of the Night : Cross-Disciplinary
Investigations », Current Anthropology, 2010, 
51 (6) : 819-847.
2. Jacques Galinier, La Moitié du monde. Le corps 
et le cosmos dans le rituel des Indiens Otomi, Paris,
Presses universitaires de France, 1997.
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« Maître du monde ». D’où la conception
selon laquelle l’obscurité est propice à la
régénération cyclique de la force vitale, en
ce qu’elle réactualise la dynamique créatrice
du monde des origines. Jacques Galinier
explique de manière détaillée la théorie
énergétique indigène qui postule une 
circulation complexe de forces (nzahki)
– véhiculées par des fluides comme le sang
et le sperme, ou par des offrandes sacrifi-
cielles –, dépensées et détruites pendant la
nuit pour être aussitôt reconstituées ou
recomposées au lever du soleil. À l’échelle
corporelle, ce modèle explique comment la
femme nourrit son époux durant le jour
tandis que ce dernier la nourrit de sperme
durant la nuit : le sexe de l’homme est alors
dévoré, sacrifié par un vagin denté qui va
donner naissance à une « petite queue »,
c’est-à-dire à un enfant3.
C’est donc dans le cadre d’un modèle de
dualisme asymétrique survalorisant la partie
nocturne et féminine de l’univers que se
déploient les activités rituelles otomi. En
effet, les cérémonies associées à la religion
catholique ont lieu le jour, tandis que les
activités chamaniques sont réalisées nui-
tamment ou, du moins, dans un espace
hermétiquement fermé. Le chamane
découpe de multiples figures dans du papier
d’écorce représentant les puissances de la
nuit, le diable, le maître du monde, qui 
sont vénérées – mettant à profit « la force
performative des discours de la nuit » 
(p. 77) –, puis expulsées dans la brousse.
Ensuite, on fait appel aux saints et aux 
puissances diurnes afin de rétablir l’ordre
cosmique propice au rétablissement des
patients. Quant au Carnaval, climax du
cycle rituel, il marque l’irruption des 
puissances nocturnes dans le village, parmi
lesquelles apparaissent des ancêtres, des
diables, des prostituées cérémonielles (en
fait des hommes déguisés) et des person-
nages du « monde autre », comme le
médecin, le fou, l’ingénieur, Marilyn
Monroe, Adolf Hitler, Ben Laden, ainsi
que… l’ethnologue. Ces puissances 
nocturnes de l’inframonde sont censées 
fertiliser le monde, comme en témoigne le
symbolisme de la danse d’origine préhispa-
nique dite du « Volador » – le mât représente
un véritable « phallus cosmique » – dont les
mouvements d’ascension et de descente des
danseurs représentent une union sexuelle
entre les forces célestes et chtoniennes.
Par l’examen des rêves qui constituent
autant de messages culturellement codés,
Jacques Galinier décrit les multiples acteurs
des espaces nocturnes – les sorcières, la
Sirène, la « Llorona », les juifs et, bien 
sûr, le Diable –, ainsi que les dangers liés
aux instincts prédateurs de ces entités de
l’inframonde qui manifestent l’importance
de la notion de sacrifice dans la cosmologie
otomi. Le caractère stéréotypé des rêves
conduit l’auteur à s’interroger sur la notion
même de sujet (khâ’i), sur les liens entre le
corps et le monde, et enfin sur « ce qui
pourrait être considéré comme une hypo-
thèse indigène de l’inconscient » (p. 99).
Précisons que certains éléments constitutifs
de la personne comme l’ombre et le double
animal, se trouvent hors du corps propre-
ment dit tandis que les instances naturelles
sont anthropomorphisées et dotées d’affects,
généralement prédateurs. Ces instances, 
lesquelles sont aussi des forces (nzahki),
sont représentées par le chamane au moyen
d’idoles en papier découpé qui, de plus,
réactualisent des événements passés, comme
« support et archive de manifestations 
énergétiques dont la réactivation est indis-
pensable en séance » (p. 104), permettant à
l’auteur d’établir un parallélisme avec la
théorie freudienne.
L’approche « nocturne » de l’univers
otomi présentée par Jacques Galinier dans
cet ouvrage révèle d’extraordinaires poten-
tialités interprétatives qui constituent
autant de pistes originales pour de futures
recherches, non seulement sur d’autres
sociétés indigènes contemporaines, mais
aussi en incitant les spécialistes à revisiter
les données anciennes sur la Mésoamérique.
Guilhem Olivier
3. Cf. aussi : Jacques Galinier, « Penser avec les
dents : aux sources de la spiritualité en Méso-
amérique », L’Homme, 2012, 203-204 : 265-290.
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Claude-François Baudez
La Douleur rédemptrice. L’autosacrifice précolombien
















CE BEL OUVRAGE retiendra immédiate-
ment l’attention des américanistes, mais
aussi d’un public plus vaste car, de fait, il
est le premier consacré à l’autosacrifice dans
les sociétés aztèque et maya, à Teotihuacan
et Oaxaca en particulier, en élargissant le
spectre à l’ensemble de la Mésoamérique
pour la période antérieure à la conquête. 
La présentation de cet opus abondamment
illustré est extrêmement soignée, en même
temps que le texte est porté par une plume
acérée, notamment dans les descriptions 
cliniques à l’aiguillon de raie (instrument
privilégié de l’autosacrifice), et par la force
des thèses qu’il défend. Parmi elles, tout
d’abord, cet étonnant paradoxe qu’est la
relégation de l’autosacrifice (dans la défi-
nition que l’auteur lui donne, qui exclut le
suicide) à l’arrière-plan des faits religieux,
c’est-à-dire caché derrière le sacrifice, impo-
sante machinerie rituelle qui a suscité
nombre d’interprétations d’historiens des
religions et d’anthropologues en tant que
voie de passage obligée des grands théori-
ciens de ces disciplines. On ne peut, en
effet, qu’être surpris par cette absence de
réflexion sur des rites qui entretiennent 
un rapport que l’auteur considère de 
complémentarité génétique, le sacrifice de
soi étant la matrice du sacrifice de l’autre,
comme une catégorie de fond de l’expé-
rience religieuse en Mésoamérique. Dans sa
démonstration, Claude-François Baudez 
va mettre en avant l’extraordinaire plasticité
des formules sacrificielles. En ouverture, il
annonce qu’il s’agit d’un « rite d’une grande
souplesse adaptée aux situations les plus
diverses. L’autosacrifice peut être vu comme
une des phases essentielles d’un cycle sans
fin de don et de contre-don, d’humiliation
et de rédemption, de souffrance et de bien-
être ».
Ces propriétés singulières, l’auteur les
décline dans une première partie en autant
de chapitres centrés sur les mondes maya et
aztèque, relatifs aux acteurs et aux circons-
tances, aux modalités de l’exécution, de
l’« attaque » du corps, des instruments du
sacrifice, de la présentation des résultats et
de la recherche des patrons et bénéficiaires.
La deuxième partie est un exposé explorant
la dialectique du soi et de l’autre, ainsi que
la question de la dette, avant d’ouvrir le
compas vers d’autres civilisations du conti-
nent américain, selon un axe nord/sud, sans
oublier l’Inde et l’Europe.
Dès l’énoncé du titre, cet ouvrage 
soulève une interrogation sur un thème qui
est au cœur du renouveau de la pensée
anthropologique : la douleur. Le tour de
force ici est que ce sont par les données
archéologiques et ethnohistoriques que 
les ethnologues se trouvent interpellés, 
pour établir des continuités, expliciter des
régularités (mais aussi des ruptures) entre
expériences sensorielles, affects et représen-
tations cosmologiques. À la lecture, on se
demande ce qui, chez les anthropologues,
n’a pas été perçu, observé ou même écouté
dans les confidences intimes de leurs inter-
locuteurs indigènes, tant il est vrai que ces
pratiques touchent au domaine de l’expé-
rience privée de la pratique religieuse et
même de la spiritualité – un thème qui 
inspire depuis longtemps les indianistes,
mais qui n’a pas fait l’objet d’un traitement
équivalent en Mésoamérique. Si l’accès à la
transcendance passe par une manipulation
des corps, elle est ici flagrante.
La Douleur rédemptrice pose donc la
question des événements qui, en amont,
aboutissent à ces actes spectaculaires que
sont la saignée ou les macérations. On ne
trouvera, bien entendu, pas une once de
pensée chrétienne dans les sociétés concer-
nées et, pourtant, l’auteur n’hésite pas à
faire usage de ce concept de rédemption,
plus encore, d’intituler un des chapitres
« Ceci est mon sang ». Première aporie, la
rédemption impliquerait une faute et son
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1. Cf. Frits Staal, Rules without Meaning. Ritual,
Mantras, and the Human Sciences, Toronto, Lang,
1993.
2. Cf. Ludwig Wittgenstein, « Bermerkungen über
Frazers “The Golden Bough” », Synthese, 1967, 17 :
233-253.
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rachat, voire le péché, dans une interpré-
tation universalisante, qui engloberait ainsi
la rédemption précolombienne et celle 
relevant d’une logique testamentaire. Le 
lecteur se sent écartelé entre une exégèse
chrétienne de la rédemption et une inter-
prétation relativiste, qui disqualifierait ce
terme au prétexte que les canons « théo-
logiques » respectifs de ces sociétés (la nôtre
et « la leur ») ne sont, jusqu’au moment 
du contact, pas susceptibles de présenter de
quelconques analogies. Toutefois, selon
l’auteur, la « faute » archétypale est d’abord
sexuelle et partant, c’est le sexe qu’on va
« châtier » (p. 103). Or, pour les spécialistes
des sociétés indiennes contemporaines, il est
extrêmement malaisé de tenter la recherche
de points d’ancrage, dans le passé, de
formes pristines permettant de rendre
compte des manifestations actuelles de
sacrifice et d’autosacrifice, et ce, avant tout
du fait de la disparition de ces pratiques, de
la recomposition du paysage religieux et de
la christianisation profonde de ces popu-
lations, selon des formules syncrétiques,
d’hybridation ou de compartimentalisation,
voire de clandestinisation depuis l’époque
coloniale. On scrutera néanmoins, dans
l’imaginaire indigène contemporain, la 
référence aux sacrifices humains fantasmés
comme une option alternative à l’échec de
procédures chamaniques. Mais qu’en est-il
de l’autosacrifice ? Est-il complètement
oublié ? Les macérations sont encore attes-
tées, liées à des accomplissements rituels
spécifiques (danse du Volador, rituels de 
fertilité agraire ou culte des ancêtres). Les
saignées sont opérées sur des volatiles, 
sacrifiés ou non, en l’honneur de divinités,
qualifiées ou non. Sur ce point, l’idée
avancée par Claude-François Baudez paraît
tout à fait convaincante pour l’époque
actuelle, de l’existence de pratiques sans 
destinataire, et peut-être aussi l’idée,
comme chez certains indianistes tel Frits
Staal, de « règles sans signification »1 dans 
la ligne d’un nihilisme épistémologique à la
Wittgenstein, qui qualifiait ces pratiques
d’« opérations instinctives »2. Citons encore
Baudez : « beaucoup d’autosacrifices n’ont
pas de destinataires, la privation est plus
importante que le don. On se prive de
nourriture, de sommeil, de plaisir sexuel, 
et d’une partie de son liquide vital, le sang.
L’autosacrifice, sans destinataire désigné,
pouvait servir à améliorer, sinon orienter,
un destin individuel » (p. 162).
En conséquence, qu’en est-il de la 
douleur aujourd’hui d’un point de vue indi-
gène ? Pour les Otomi, elle est inséparable
d’un processus de création, de travail, et
non de rédemption. La faute commise
(s’oki) se rapporte à ce que les missionnaires
nomment s’o, le péché, mais qui, en otomi,
ne désigne rien d’autre qu’une souillure
régénératrice, dont l’évidence la plus 
spectaculaire est le vernix et le méconium
de l’enfant qui vient de naître. Dans ces
sociétés du sud de la Huasteca, dont le 
système chamanique est marqué par une
forte érotisation des rituels de fertilité (dont
le carnaval et le Volador), la douleur auto-
infligée (et en particulier par un « coït
sadique » rituel) est considérée comme une
marque de dévotion profonde. On pourrait
à ce titre reprendre l’énoncé de l’auteur :
« l’exhibition de son sexe n’est pas une
démonstration de lascivité mais de piété »
(p. 108).
Il y a donc concomitance entre l’acte
rituel et la douleur, reproduction d’un acte
à deux faces, comme l’avers et le revers
d’une même pièce de monnaie. Profitons
de ces remarques pour nous attarder sur une
partie du corps à laquelle Claude-François
Baudez accorde une importance singulière :
le pénis. Les saignées du corps caverneux
ont suscité des exégèses signalées par l’au-
teur, comme celle de Furst, qui décrit une
équivalence symbolique entre l’écoulement
du sang et celui du sang menstruel (ce qui
nous renvoie à des cas australiens, tels les
Arunta étudiés par Marika Moisseeff ).
Continuons l’exploration de l’analogie 
















ethnographique. Se pose alors la question
du statut ontologique du pénis comme
entité détachable, substitut, et des liens qu’il
entretient avec le corps propre, auquel, sous
la forme du phallus, sont attribuées des
capacités cognitives, une sensibilité, la 
capacité de langage. Mais cet homoncule
fait-il partie de la personne ? Cette question
préjudicielle s’impose, car la fragmentation
du puzzle corporel et la labilité de ses 
composantes conduisent à en examiner une
autre, celle de l’extraterritorialité de certains
éléments de la personne, des limites du
corps (attestées par des faits d’adorcisme, de
glossolalie). Pour l’époque préhispanique, 
il manque des éléments d’appréciation sur
les rapports entre l’intériorité et l’extériorité,
en particulier les composantes externes de la
personne, et les échanges de substance, de
matières, de pensée avec le double animal, le
nahual, dont le cycle de vie est parallèle à
celui de l’individu. Comment se passent les
interactions avec le sujet et, dans ces condi-
tions, quelles conséquences entraînent le
sacrifice de soi ? Pour Baudez, il ne semble
pas que l’autosacrifice du sexe ait eu jamais
pour objectif la castration ou la mutilation
(p. 113). Point délicat, dans la mesure où la
castration n’élimine pas le désir, comme s’en
plaignait Origène, après l’avoir lui-même
pratiquée. Dans tous les cas, on reste dans
cette même fantasmatique.
Le problème de la dette à éponger, sur
laquelle s’arc-bouterait l’autosacrifice, 
soulève des interrogations pertinentes du
point de vue axiologique : qu’est-ce qui fait
tourner ces sociétés, quelles valeurs les 
animent ? Claude-François Baudez rapporte
à juste titre que, dès l’époque coloniale, c’est
tout le système rituel qui sert de cadre pour
résorber ce déficit inépuisable du débiteur
humain vis-à-vis des dieux et des ancêtres ;
il précise : « Tout ce qui nous a été prêté
devra être rendu. De son vivant, l’homme
doit chercher à éponger sa dette, tout en
sachant qu’il n’y parviendra point. Être
débiteur, c’est pécher » (p. 209). Là encore,
la terminologie révèle de subtils pièges
sémantiques, et l’assimilation du péché au
manquement à une règle n’est pas une
réponse totalement satisfaisante. Mais la
discussion reste ouverte.
Enfin, Claude-François Baudez n’hésite
pas à s’interroger sur la place de l’auto-
sacrifice en Occident et en Inde, puis à
rechercher les applications de son modèle
au-delà du monde mésoaméricain, selon 
un transect nord/sud, dans le reste de
l’Amérique du Nord tout d’abord, où sont
attestés ponctuellement des spectaculaires
rituels d’autosacrifice. Au Sud, des formes
euphémisées sont documentées dans le
monde amazonien, formes adossées à 
une logique de la prédation et de la
construction de l’identité par le biais d’une
« altérité constituante »3. Reste une énigme,
les Andes : pourquoi l’autosacrifice y est-il
absent, s’il doit être cette matrice générative
incontournable dans le modèle de l’auteur ?
Nul doute que cette interrogation appelle
une investigation à nouveaux frais sur un 
des thèmes les plus dérangeants de l’anthro-
pologie de l’Amérique ancienne, à laquelle
nous convie ce remarquable ouvrage.
Jacques Galinier
3. Cf. Philippe Erikson, « Altérité, tatouage, et
anthropophagie chez les Pano : la belliqueuse quête
du soi », Journal de la Société des américanistes de
Paris, 1986, 72 : 185-210.
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Carla Bellamy
The Powerful Ephemeral. Everyday Healing in an Ambiguously Islamic Place
Berkeley, University of California Press, 2011, 282 p., bibl., index, ill., cartes.
CE LIVRE, consacré au lieu de culte et
de pèlerinage Husain Tekrī (ville de Jaora,
ancien État princier du Madhya Pradesh),
s’organise autour de deux grands axes 
de réflexion : la culture des « sanctuaires 
de saints musulmans » (muslim saint shrine),
ou dargāh ; la possession et la guérison. 
Le premier résulte du constat que ce lieu 
de culte n’entre dans aucune catégorie 
d’espaces religieux indiens. Sa première
visite fut pour l’auteure une expérience
troublante, remettant en cause ses connais-
sances dans le domaine. La longue
introduction, tentative pour situer Husain
Tekrī par rapport à l’islam et à la civilisation
indienne, reflète ce trouble.
Carla Bellamy développe l’idée originale
d’une culture (religieuse) contemporaine
des dargāh proprement sud-asiatique, ni
islamique ni islamisée, même si cette culture
possède des liens historiques et actuels 
complexes avec les doctrines et les insti-
tutions islamiques. Elle relativise les études
historiques sur les dargāh (Troll, Currie,
Eaton et Ernst), qui privilégient le point de
vue politique au détriment des perceptions
populaires, de la contribution des non-
musulmans et des similitudes avec certains
temples hindous (Hanumān, Devī, Sani),
convoqués dans son analyse. Cette culture
tire ses forces d’elle-même, plutôt que 
de l’autorité et de la pratique de l’islam, 
ou d’une combinaison syncrétique avec
l’hindouisme ; elle englobe des formes 
de religiosité, d’autorité, de légitimité et 
d’économie spécifiques à la culture sud-
asiatique. Il est regrettable que cette idée,
qui demande encore à être affinée, soit
noyée dans un débat sur une hypothétique
définition de l’islam, au lieu d’être démon-
trée par des faits ethnographiques.
Inscrite dans cette culture indienne,
l’originalité de Husain Tekrī et de ses saints,
dont rendent pourtant compte son histoire
et sa géographique dans le chapitre I 
– « Place : The Making of a Pilgrimage and
a Pilgrimage Center » –, est éclipsée par
l’idée que les dargāh sont toutes des lieux
cosmopolites, ambigus et interchangeables
entre eux. Ainsi les pèlerins en quête de gué-
rison ne feraient-ils aucune distinction entre
les saints, dont ils jugeraient les pouvoirs
équivalents. À partir de là, l’auteure passera
facilement de ce cas spécifique à des géné-
ralités sur les sanctuaires, sans toujours
parvenir à le justifier.
Carla Bellamy explique l’attrait et 
l’efficacité des dargāh par leur ambiguïté,
qui serait liée à leur cosmopolitisme ; sa
démonstration se fonde sur trois arguments.
Le premier avancé est celui de la diversité
des pèlerins. Selon nous, cet argument va 
à l’encontre de son idée d’une culture 
commune modelée par des échanges entre
traditions (cross-tradition exchange), notam-
ment en ce qui concerne la guérison ; les
hindous expliquant leur participation à un
culte musulman par l’incapacité de leurs
propres déités à résoudre leurs problèmes
de possession. Qui plus est, si l’attrait 
du sanctuaire dépend de son ambiguïté, 
en quoi l’est-il pour les musulmans ? Le
deuxième argument est celui de l’étendue
potentiellement infinie du domaine du
saint, à travers la dévotion de ses adeptes.
Husain Tekrī profite d’un réseau en expan-
sion de lieux saints satellites, édifiés par 
des individus guéris sur le site originel. 
Son autorité émane, en outre, de sa
connexion à un « réseau » (network) plus
vaste de sanctuaires, maillant le sous-
continent et diffusant cette culture partagée,
par l’intermédiaire des pamphlets sur les
saints et l’islam. Ce cosmopolitisme intra-
indien est ici bien relatif, d’autant que le
succès de cette littérature repose essentiel-
lement sur son habilité à relater des
situations dans lesquelles les pèlerins se
reconnaissent. Enfin, le dernier argument
avancé pour expliquer l’ambiguïté des
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dargāh concerne la fonction thérapeutique
de ces lieux, où l’autre, un esprit malveillant
et dangereux, est affronté physiquement, 
et exorcisé narrativement et rituellement.
On peut, à notre sens, s’interroger sur 
l’interprétation de l’auteure et sur la termi-
nologie choisie (ambiguïté et cosmopo-
litisme), qui ne sont peut-être pas les plus 
à même de rendre compte de faits, qui eux
sont bien pertinents.
Dans cette lecture globale de la dargāh, 
le pèlerin apparaît essentialisé, déconnecté
de sa sociologie et de son ancrage local. Il
est vrai que Carla Bellamy travaille à partir
d’expériences individuelles, comme l’illustre
parfaitement le chapitre II – « People : 
The Tale of the Four Virtuous Women » –
consacré à l’exploration des potentialités de
la narration dans les processus de guérison.
Procédant par petites touches à partir 
d’extraits d’interviews ou d’histoires contées
par ses interlocutrices, l’auteure dévoile les
différents aspects de la dévotion à Husain
Tekrī à partir des fonctions du discours.
Tous les thèmes sont abordés sous cet angle,
auquel elle accorde la primauté sur l’obser-
vation des pratiques.
Les sanctuaires sont le lieu où se résolvent
problèmes psychologiques, physiques,
financiers et familiaux. À Husain Tekrī, le
rite principal est une forme d’exorcisme :
hāzirī (litt. : « présence », « audience à la
cour royale »), détaillé avec les autres 
pratiques majeures de guérison dans le 
chapitre III – « Absence : Loban, Volun-
teerism, and Abundance ». Le hāzirī
implique un pèlerin possédé, témoignant
des souffrances qu’un autre – l’esprit 
malveillant – lui inflige, devant les pèlerins
pairs et le saint, ce dernier devant faire 
justice. L’analyse est bien menée et nous
convainc d’une culture des dargāh modelée
sur des valeurs pan-indiennes (pouvoir,
ascétisme, pureté et pollution) et ouverte 
à l’interprétation individuelle. Elle est 
comprise comme une culture du tribunal,
ancrée dans celle du témoignage musulman.
En contraste avec les tribunaux d’État 
(corrompus et lents), celui du sanctuaire
prend au sérieux les problèmes de magie et
rend des jugements aux retombées efficaces.
Carla Bellamy met aussi parfaitement en
lumière la dimension d’espace public
microcosmique de Husain Tekrī, de lieu 
où les individus, par leur participation
volontaire à la vie quotidienne du sanctuaire,
développent de nouvelles identités, trans-
cendant celles de la famille et de la caste.
Le défi de l’auteure fut de catégoriser ce
concept hāzirī, objet du chapitre IV –
« Presence : The Work and Workings of
hāzirī ». Défini comme un rituel d’exor-
cisme au cours duquel l’individu est à la
merci de l’esprit malveillant et de l’exorciste,
elle montre qu’il doit être compris comme
un rituel reflétant l’agency de ses praticiens,
et non comme la performance d’un agent
volontaire telle que les études religieuses
l’interprètent généralement. Elle développe,
de plus, l’idée judicieuse que le concept
hazirī désigne aussi une condition, liée au
quotidien vécu par le possédé en dehors de
l’action rituelle.
S’interrogeant tout au long du livre 
sur l’autorité islamique de Husain Tekrī
en territoire hindou, Carla Bellamy 
avance, dans le chapitre V – « Personae :
Transgression, Otherness, Cosmopolitanism,
and Kinship » –, l’idée intéressante d’une
reconnaissance du lieu comme espace autre.
L’altérité serait centrale dans la culture des
sanctuaires, notamment dans le processus
de guérison, où le pèlerin doit concevoir 
un autre dangereux (appartenant toujours 
à une communauté différente et décrit
comme transgressif, pollué/polluant) 
pour pouvoir l’affronter (l’esprit d’un 
intouchable étant toujours le plus difficile 
à éradiquer). Dans la gamme complexe 
des interactions entre soi et l’autre, ce 
dernier est construit, ou bien à partir 
d’une communauté « imaginée » (imagined)
avec laquelle soi n’a jamais entretenu de
relation personnelle, ou bien à partir 
d’une communauté « réelle » (actual), 
avec laquelle le contact est personnel et
conscient. Pourtant, cette lecture, pertinente
pour comprendre l’attractivité des dargāh
aux yeux des hindous, ne parvient toujours
pas à l’expliquer pour les musulmans et 
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L’OUVRAGE d’Éléonore Armanet est
une contribution de très grande qualité à
l’ethnologie du monde druze, un livre
érudit et plein de saveurs.
C’est par la dialectique du voilement et
du dévoilement que l’univers druze s’ouvre
au lecteur ; l’auteure nous y conduit pas
à pas, de la banalité itérative du quotidien
au symbolisme d’un monde. La tâche est
ambitieuse et menée avec brio.
Le Ferment et la grâce fait suite à une
enquête de terrain conduite durant plus 
de deux années, au sein du village druze
d’Al-Buqay’a, au nord d’Israël. Soulignons
la parfaite connaissance de la langue et 
les traductions nombreuses qui émaillent
le texte1.
Le long prologue introduit la démarche
et fait état des connaissances livresques
contemporaines sur les Druzes, en souli-
gnant l’orientation choisie, celle d’une
anthropologie endogène et sensible faisant
place à une ethnographie riche et, naturel-
lement, dans la longue durée.
Le livre est enrichi d’interrogations qui
permettent à l’auteure, avec beaucoup d’élé-
gance, de critiquer les lectures exogènes plus
classiques. Ainsi lit-on : « Est-ce parce qu’ils
se situent dans une filiation avec la mystique
islamique que les Druzes privilégient à ce
point l’expérience sensorielle, au détriment
du dogme et de son observance ? » (p. 30).
Le discours anthropologique dominant
insiste sur l’appétence à une anthropologie
réflexive. En interrogeant des expressions 
de la culture druze, comme celle de 
« l’intelligence du dedans », l’anthropo-
logue parvient à nous faire comprendre 
cet univers où prévalent la survalorisation 
de la mère et une appréhension corporelle 
du monde.
Éléonore Armanet présente la commu-
nauté druze et quelques-unes de ses
spécificités dans l’univers de la religion
musulmane : l’impossibilité de toute
apostasie (l’âme étant immuablement
druze, point de prosélytisme du fait 
même de la limitation des adeptes), la
non-reconnaissance du Coran (la doctrine
unitaire est consignée dans le Livre de
la Sagesse), la question du mariage car 
« l’alliance druze est fondée sur “l’égalité”
(tasâwî) des conjoints, “le contentement
mutuel” (rid- â) et la “soumission” (taslîm)
réciproque » (p. 45), et enfin, la croyance
en la réincarnation des âmes au sein du
seul collectif. Les musulmans estiment 
la doctrine druze comme une hérésie, les
Druzes s’affirment au contraire comme
les « musulmans véritables » (id.).
1. Peut-être trop, non du point de vue linguistique
et anthropologique, car cela s’avère nécessaire et
indispensable, mais pour le lecteur non arabo-
phone, cela rend parfois la lecture un peu rude.
sape de nouveau les fondements d’une 
culture partagée.
En dépit de ces critiques, liées à une
démarche trop fragmentaire dont les 
avancées tendent à se contredire en 
l’absence d’une reprise globale qui les 
mettrait en perspective les unes par rapport
aux autres, cet ouvrage est précieux, car 
il offre à un domaine peu étudié une 
ethnographie riche, aux analyses et inter-
prétations novatrices et donc stimulantes.
Delphine Ortis
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Ce sont ensuite trois thématiques qui
scindent l’ouvrage : le pain, le corps féminin
et le Livre.
Le premier chapitre porte un titre
éloquent, à la mesure de l’ouvrage tout
entier : « Itinéraire d’une “co-naissance” : un
terrain anthropologique en monde druze ».
Le lecteur est plongé dans un univers grâce
aux qualités de l’écriture, à la finesse des
descriptions et aux longues citations du
carnet de bord de l’ethnographe attentive.
Mais c’est aussi à des interrogations métho-
dologiques majeures que nous conduit
Éléonore Armanet : quelle place véritable
pour l’ethnologue ? Comment dire sans
trahir ? Inclusion totale ou exclusion sans
appel ? L’auteure, « enveloppée par la com-
munauté druze », décrit fort bien son
adoption progressive et son intégration.
La confection du pain, cette pratique
identitaire « à travers laquelle le groupe
figure sa présence au monde et se posi-
tionne face au “hors-groupe” » (p. 130) est
significative de l’entre-soi. Faire le pain,
c’est faire croître la vie, écrit l’auteure. La
comparaison entre le pain et l’enfantement
se révèle dans les métaphores, les techniques
(le pliage est aussi emmaillotage), mais aussi
très concrètement dans la culture matérielle
qui en accompagne la confection.
« La matrice est “le pétrin” (‘ajjâné) qui
brasse et modèle la pâte levant en son creux.
Pour éclore et mûrir, cette vie réclame d’être
sans cesse mise au secret, retenue et celée
dans la succession des jours » (p. 148). La
panification est ainsi liée à l’enfantement et
aux rituels de premiers soins du nourrisson.
Les Druzes protègent le corps féminin
dans le vêtement, le silence et la pudeur.
L’auteure revient sur les concepts viricentré
et arbitraire de l’honneur tels que nombre
d’écrits l’évoquent à propos des sociétés
méditerranéennes. Ces analyses « rangent
de fait dans le domaine de la morale sociale
ce qui, en Méditerranée, relève d’une com-
préhension radicalement corpocentrée du
monde : les rapports sociaux de sexes
(gender relations). Par la suite, la matrifoca-
lité fondamentale de ces cultures qui, sur
des modes variés, célèbrent la mère comme
source génésique du corps familial, collectif
et cosmologique semble ignorée » (p. 162).
Comment mieux souligner les prérequis
tenaces d’une littérature aveuglée par ses
propres manières de voir et d’appréhender
le monde ? La cosmologie du groupe
est matricentrée et l’importance accordée
à la pureté féminine aurait pour pendant
l’angoisse de l’ouverture au monde du
dehors pour cette société. Les hommes
de religion sont enclins à une radicalisation
de la maîtrise du corps féminin, associée à
la pérennité de la confession druze.
Éléonore Armanet décrit les pratiques
féminines, l’habillement, l’attitude, les
comportements, l’humilité nécessaire
et ontologique, l’être au monde druze, en
somme. L’artifice n’a pas sa place, point de
maquillage ou de fard d’aucune sorte, de
bagues ou de boucles d’oreilles, sévèrement
décriées. L’interdiction de la conduite auto-
mobile pour les femmes a été promulguée il
y a plus de trente ans. C’est parce qu’une
femme pourrait dévoiler son intimité 
physique à des non-Druzes, en cas de
pannes ou d’accidents. Aussi le collectif
condamne-t-il les sorties en voiture, tout
comme les voyages seule hors du village :
« Bien loin de nos cultures occidentales où
l’ouverture à autrui et la multiplicité des
contacts sont signes de prestige, la culture
druze pose en nécessité la retenue recueillie
des femmes, invitant les hommes à la seule
réserve » (p. 201).
S’ouvre le chapitre du mariage ; l’auteure
y expose la pensée druze de l’alliance. Le
mariage est un devoir, ce sont les femmes
qui « contiennent le sang des hommes » et
en assurent donc la continuité. L’alliance
endogamique seule permet la transmigra-
tion des âmes, puisque l’on est druze d’âme
et de sang. L’auteure décrit ensuite les étapes
du mariage et ses rituels, comme le rituel
du « nœud », qui instaure la conjugalité, 
parfois plusieurs années avant les noces. 
Les propos et les comparaisons des Druzes
eux-mêmes sont analysés avec finesse par
l’auteure, qui nous révèle un peu plus à
chaque page, cette culture méconnue. 
Ainsi, par exemple, le départ de la jeune
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POURQUOI certains lieux restent-ils 
paisibles tandis que d’autres s’embrasent
sous l’effet du communalisme ? C’est à 
cette question que Anna Bigelow tente de
répondre, apportant ainsi sa contribution à
la connaissance de l’islam indien. En dépit
d’un titre éclairant mal son propos, celle-ci
porte sur l’émergence des conflits, leur réso-
lution et le communalisme. Peu d’attention
est portée en définitive à la notion de sacré.
Elle n’est d’ailleurs certainement pas la plus
pertinente pour appréhender ce lieu 
toujours complexe qui constitue la toile 
de fond de cet ouvrage : le « sanctuaire »
(dargah) d’un saint musulman fréquenté,
ici, simultanément par des sikhs, des 
hindous et des musulmans. Son étude
démontrera que ce n’est pas le sacré que les
habitants de Malerkotla partagent, mais une
solide volonté de vivre ensemble en paix.
Pour répondre à cette question liminaire,
l’auteure s’appuie judicieusement sur un
mariée : « Le départ de l’âme hors du corps
physique et celui de la jeune fille hors de
l’enveloppe domestique sont désignés sous
le même vocable – t-ala’. Et ils sont perçus de
manière analogue : “rien n’est plus doulou-
reux” (fîsh as-’ab minha) que “l’exil de l’âme”
(tal’et er-rûh- ) et “l’exil d’une fille” (tal’et 
al-bint), tant la puissance des attachements
est grande » (pp. 248-249).
Le jour des épousailles transfigure le
village et son « paysage sensoriel ». Le
mariage est primordial dans la perpétuation
du groupe, comme ailleurs, mais il
témoigne aussi du lien avec l’alliance du
groupe avec Allah. Prendre épouse et
prendre religion deviennent des démarches
semblables pour les Druzes. La commu-
nauté est extrêmement soudée, la solidarité
et la réciprocité sont renforcées par la
croyance en la réincarnation des âmes.
L’analyse détaillée de la table des noces est
remarquable, l’univers sensoriel pourtant si
difficile à écrire parvient aux lecteurs.
Le Livre saint est tenu secret : nul non-
Druze n’en a connaissance. Il ne doit pas
être vu, ni touché par un étranger au
groupe. Il n’est ouvert que dans l’espace
des maisons. En effet, « le Livre saint des
Druzes n’est pas un docte message théolo-
gique : il revêt bien plutôt les traits d’une
théophanie sensorielle » (p. 289). L’auteure
va contourner l’absence de savoir par
l’examen des non-dits du faire qui entou-
rent sa manipulation matérielle. Ainsi,
« l’Ouvrage est bercé à la façon d’un petit
enfant contre le sein (‘a-s-sidar) des femmes
endeuillées » (p. 301).
En définitive, ce n’est pas tant le secret
qui est important, mais bien plutôt le carac-
tère incommunicable de son contenu, à la
manière des sociétés secrètes où le secret sert
bien plus à créer une communauté qu’à 
dissimuler un mystère. Le Livre est protégé,
enveloppé à l’image des Druzes et de leur
communauté.
L’ouvrage s’achève sur un épilogue sur-
prenant, empruntant au reste du livre sa
délicatesse et son attention aux autres.
L’auteure apporte une pierre centrale à
l’édifice encore largement méconnu du
monde druze. Le Ferment et la grâce va aussi
enthousiasmer les déçus d’une anthropo-
logie désincarnée qui peine aujourd’hui à
retrouver le chemin d’une ethnographie 
sur la longue durée.
Marie-Luce Gélard
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contre-exemple, un lieu réunissant les
conditions du conflit mais où règne 
l’harmonie communautaire : la petite ville
industrielle de Malerkotla (Pendjab indien),
la seule de l’État à être majoritairement
musulmane. Elle se concentre plus particu-
lièrement sur ce qui en est pour elle la clé de
voûte, la dargah du saint Shaykh Sadruddin
Sadri Jahan, alias Haider Shaykh, un soufi
qui fonda au XVe siècle Malerkotla, État
princier musulman jusqu’en 1948.
L’intérêt de ce livre réside dans la façon
dont l’auteure montre comment la popula-
tion de cette ville s’est saisie de trois
événements historiques marquants en lien
avec Haider Shaykh – trois clés narratives –
pour y instituer paix, « fraternité » (bhaichara)
et harmonie, au point que ces valeurs 
véhiculent l’image idéalisée de la ville,
relayée par les médias nationaux. L’auteure
décortique cette construction par une
approche thématique et historique, grâce 
à des données historiques et de terrain, en
démontrant que leurs interprétations ne
sont pas linéaires dans le temps. La parti-
tion de 1947 constitue un tournant qui va
transformer ces événements en symbole 
de l’identité de Malerkotla.
La première clé concerne la vie du saint,
que restitue le chapitre I (« The Saint :
Shaykh Sadruddin Sadri Jahan »), à partir
de différents récits écrits ou oraux. Tous
décrivent les qualités morales du saint et ses
quatre fonctions : fondateur et protecteur
de la ville, unificateur et modèle exemplaire.
Avant la partition, ces récits visaient à légi-
timer le lignage du saint et le gouvernement
de la principauté par les descendants. Après
la partition, l’enjeu est double : légitimer la
cohabitation interreligieuse et instituer une
identité collective fondée sur un pluralisme
paisible. Le saint joue un rôle d’unificateur
dans la formation de cette identité et la ville
se trouve sous sa protection spirituelle et
temporelle.
La deuxième clé fait état de la protesta-
tion, en 1705, du nawab Sher Muhammad
Khan, connu sous le nom « Cri pour la 
justice » (haah da naara), contre la mise 
à mort des fils du dixième gourou sikh,
Gobind Singh et de la bénédiction de la
ville par celui-ci. Ce récit est analysé dans
différentes versions communautaires, au
chapitre II (« The Nawabs : Good, Bad, 
and Ugly ») consacré à la gouvernance des
Nawab de la ville, descendants du saint.
L’auteure met en lumière leurs échecs et
leurs succès dans la création de Malerkotla,
en replaçant son histoire dans celle de l’Inde
et des sikhs. Elle insiste sur le pouvoir para-
doxal de cet appel, qui fut un échec
politique, et affirme qu’il a en définitive
pour vocation d’exemplifier la possibilité 
de dépasser les loyautés sectaires pour la
défense d’un principe moral.
La dernière clé narrative porte sur
le moment pivot de l’histoire de la ville :
l’exploit d’avoir survécu à la partition indo-
pakistanaise de 1947 et à son traumatisme.
Depuis, ce moment exceptionnel de paix
fournit le cadre par lequel les expériences
politiques sont filtrées.
Ces trois clés narratives permettent 
aux habitants de reconstruire leur passé
dans des voies qui les aident à coexister
au présent. Pourtant, comme le souligne 
l’auteure dans le chapitre III (« Before
Partition : Challenges to the Plural
Kingdom »), au début du XXe siècle, la ville
a connu une période de conflits inter-
religieux, notamment sous la domination
anglaise dont la politique alimenta le 
sentiment communautaire. Anna Bigelow
montre que, si cette période va à l’encontre
du mythe de Malerkotla comme « oasis of
tolerance », elle ne le remet pas en cause.
Pour en rendre compte, elle développe
l’idée d’une résilience de la communauté 
(p. 121), dans le chapitre IV (« Partition and
Beyond : Peace, Politics, and the New
India ») qui étudie le processus par lequel la
paix, durant la partition, a été incorporée
aux représentations collectives de la ville.
Malerkotla est la ville où la partition n’a pas
eu lieu (p. 124) et, en cela, elle s’oppose à
l’histoire du Pendjab qui fut l’État le plus
divisé et le plus violent. Dans les récits
locaux, plusieurs causes expliquent la paix :
la bénédiction du dixième gourou sikh, 
la bonne gouvernance des nawab, mais 
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surtout la protection du saint, au point 
que cette paix est devenue la preuve de 
son pouvoir.
Le chapitre V (« Dead Center : The
Tomb of Haider Shaykh ») dépeint 
comment l’idéal de paix est ritualisé, insti-
tutionnalisé et perpétué par les acteurs
locaux, dans le cadre de la dévotion à la
dargah. En dépit des différences doctrinales
et rituelles, que l’auteure souligne claire-
ment, la présence simultanée, dans le
sanctuaire, et pour les mêmes raisons, de
personnes de toutes religions, castes et
classes et de tous genres, âges, efface leurs
différences et constitue la preuve visible 
de la possibilité de partager le sacré. 
Anna Bigelow voit dans ce culte multi-
religieux le témoignage de l’harmonie
de Malerkotla. Si, dans son propos, elle
accorde de l’importance aux rituels, dans
son étude, cet aspect est survolé.
Dans le chapitre VI (« Practicing
Pluralism : Getting Along in Malerkotla »),
l’auteure cherche à comprendre comment
fonctionne l’harmonie dans une société 
hiérarchisée et économiquement compéti-
tive. Elle dresse un tableau socio-
économique de la population, sous l’angle
de l’affiliation politique et de la caste, et
insiste sur l’importance de l’intégration
dans la société civile. Elle met au jour le 
travail fait en commun par les associations
religieuses et politiques (locales et natio-
nales) pour faire régner une coexistence
pacifique, notamment en ritualisant le 
système de paix.
L’auteure porte en elle une double ambi-
tion. Premièrement, démontrer que l’étude
d’une cité multiconfessionnelle paisible
apporte autant à la réflexion sur les conflits
qu’une ville dans la tourmente des émeutes.
Deuxièmement, remettre en cause la vision
d’un islam engagé dans un clash des civili-
sations avec les cultures non musulmanes.
L’argumentaire d’Anna Bigelow finit à
terme par porter ses fruits, en particulier
grâce à la mise au jour du caractère volon-
taire du mythe de l’harmonie interreligieuse
et de son autorité coercitive, qui contraint
les résidents à agir en accord avec lui et
permet de corriger ceux qui portent une
voix dissonante. Lier le mythe à la dargah de
Haider Shaykh ne peut suffire car, en Inde,
elles sont toutes des « espaces sacrés par-
tagés ». Ce qui rend vraiment convaincant
l’ouvrage d’Anna Bigelow est sa reconstitu-
tion minutieuse du travail de paix accompli
quotidiennement à Malerkotla, car partager
le sacré nécessite négociations, stratégies et
compromis politiques. S’opposant à l’idée
que les stratégies de conciliation sont des
principes abstraits, elle montre parfaitement
comment ses habitants se sont fabriqués
une identité collective qui cache les expé-
riences conflictuelles et la perpétue à travers
des souvenirs, des récits et des pratiques
rituelles, afin de pouvoir vivre dans un
monde souvent difficile.
Delphine Ortis
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1. Les différentes contributions recensées dans
l’ouvrage ont été présentées lors d’un colloque orga-
nisé en 2009, à l’EHESS, intitulé « Changements
familiaux, changements religieux ».
P A R E N T É
Parenté
Martine Gross, Séverine Mathieu & Sophie Nizard, eds
Sacrées Familles ! Changements familiaux, changements religieux
Préface de Maurice Godelier.
Toulouse, Érès, 2011, 264 p., notes bibliogr. (« Poche. Société »).














LA PARENTÉ et les règles d’alliance des
sociétés restreintes ont été parmi les
premiers objets d’étude des anthropologues.
Avec Claude Lévi-Strauss, Françoise
Héritier, Maurice Godelier, l’analyse de
la parenté s’est étendue à toutes les formes
d’organisation sociale pour refléter des
évolutions de nature historique, comme
l’émancipation féminine jusqu’à l’émer-
gence, aujourd’hui, de nouvelles configu-
rations familiales. Ce champ souligne donc
le caractère éminemment social et pluriel
qu’ont pris les formes de parenté, bien au-
delà du simple déterminisme biologique, 
ce qui entraîne un profond renouvellement
de l’anthropologie de la parenté. Sacrées
familles s’inscrit dans cette veine en explo-
rant des terrains contemporains variés.
Ne pas séparer le champ d’étude de la
parenté des autres sphères de la vie sociale,
notamment économique, religieuse et juri-
dique, telle est la force de l’ouvrage codirigé
par trois chercheures, Martine Gross,
Séverine Mathieu, Sophie Nizard et préfacé
par Maurice Godelier. « La démarche nova-
trice de l’ouvrage », précisent leurs auteures,
« réside dans la mise en relation systéma-
tique du religieux et de la parenté, non
seulement en travaillant sur les fondements
religieux des normes juridiques et sociales,
mais aussi en en explorant, sur des terrains
pour la plupart nouveaux, les pratiques et
les représentations des acteurs pris entre
normes religieuses et mutations contempo-
raines de la famille » (p. 15). Publié aux
éditions Érès, l’ouvrage doit sa genèse à un
séminaire de recherche dirigé par Danièle
Hervieu-Léger au sein du CEIFR et du GSRL,
entre 2000 et 2004. L’objectif de ce sémi-
naire consistait alors à pointer les enjeux
religieux des transformations contempo-
raines de la famille. Il a donné lieu à une
réflexion collective autour du religieux et de
la déconstruction d’un ordre naturel, dans
les domaines de l’alliance, de la filiation du
genre et de la sexualité 1.
Dès l’introduction, les auteures posent
le cadre de leur recherche : si la référence
biologique et chrétienne du couple a 
formaté pendant des siècles les individus,
leur sexualité, leur sensualité, leur imagi-
naire, leurs rapports aux autres du même
sexe ou de l’autre sexe, l’abandon du reli-
gieux et l’individualisation propres à la
modernité ont désormais bousculé ces
repères. Quelle est donc la norme qui sert
de socle référentiel à la famille contempo-
raine ? L’État remplace-t-il Dieu comme
s’interroge Maurice Godelier (p. 9) ? Telles 
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sont quelques-unes des problématiques
posées par Martine Grosse, Séverine
Mathieu et Sophie Nizard, toutes trois 
spécialistes du judaïsme familial contem-
porain. Elles ont regroupé, en 260 pages,
quatre thématiques complémentaires qui
quadrillent le champ, en pleine mutation,
de la famille et servent de trame à cette
publication. Les deux premières, d’ordre
empirique, examinent les innovations qui
remettent en question la norme et la 
tradition religieuse, et identifient les recom-
positions religieuses en lien avec l’identité 
et la transmission.
La troisième thématique pointe la part
laissée au biologique et aux innovations
technologiques par les sciences sociales,
quand elles étudient la parenté et les repré-
sentations sociales du début et de la fin
de vie.
La dernière, enfin, offre un volet plus 
distancié en montrant comment se construi-
sent les normes juridiques et institu-
tionnelles de l’alliance et de la filiation dans
le modèle du mariage.
Ces quatre thématiques ont en commun
de proposer des réponses à l’aide d’exemples
puisés aussi bien en Polynésie, en Égypte
qu’en France et en Israël. Les transforma-
tions qui affectent la famille depuis plus
d’une décennie, bousculent, certes, les
représentations religieuses, mais n’entraî-
nent pas pour autant un effondrement de
la société (p. 14). Seize chercheurs qui
partagent cette hypothèse ont examiné à la
loupe les connexions qui agissent et inter-
agissent entre les individus, les institutions
religieuses et les autres acteurs sociaux.
Ne pouvant rendre compte en détail de
toutes les contributions du fait de leur
nombre et de leur variété, nous retiendrons
que si les structures familiales de la société
évoluent, les représentations traditionnelles
restent, quant à elles, bien ancrées. Le
mariage chrétien et le concept d’una caro,
comme le montre Laurent Barry, ont
apposé leur marque à l’histoire du couple
chrétien et certains s’y conforment toujours.
Pourtant, la cellule familiale ne s’est pas tou-
jours limitée au modèle nucléaire auquel on
la réduit à l’heure actuelle. Salvatore
d’Onofrio démontre que des formes de
nouvelles parentalités existaient déjà dans
les sociétés dites exotiques. Il souligne 
l’importance d’une famille symbolique
dictée par des règles de parenté auxquelles 
le couple homoparental a aujourd’hui
recours. Cela n’est pas propre au christia-
nisme. La sphère protestante n’échappe pas
à la règle, comme le montrent la revendi-
cation des femmes pour l’accès au pastorat
(Gwendoline Malogne-Fer) ou bien le 
militantisme du lobby LGBT décrit par
Stephen Hunt. Ces transformations en
cours touchent tout autant la famille
musulmane, tiraillée entre tradition et
influences occidentales. La Saint-Valentin,
qui tente de s’imposer au Caire comme la
fête de l’Amour au grand dam des autorités
religieuses, en est une illustration bien réelle
(Aymon Kreil).
Quelles sont les conséquences de ces
évolutions qui, sans nécessairement être
majoritaires, sapent petit à petit les fonde-
ments classiques de la famille ? Elles sont
perceptibles en contexte judaïque, lors de
la transmission de l’identité religieuse pour
des familles homoparentales, ou bien
en contexte d’adoption, lors de la recons-
truction d’une identité enfouie, comme
le soulignent Joëlle Allouche-Benayoun
et Sophie Nizard. Martine Gross aborde
de front la question du bricolage religieux
des populations homosexuelles juives et
celle de la revendication de leur différence.
« Transmettre à tout prix » est une préoccu-
pation anthropologique qui doit pouvoir
se concilier avec le religieux. Cela apparaît
visiblement en Israël avec le recours à la FIV
pour certains couples stériles. Comment
justifier des pratiques thérapeutiques avec
des prescriptions religieuses ? Dans l’islam
contemporain de France, de nouvelles ques-
tions se posent aussi lorsqu’il s’agit de
transmettre aux enfants les référents identi-
taires de la religion adoptée par conversion.
Des tensions entre les différents membres
des familles viennent fragiliser les nouveaux
convertis ou, à l’inverse, entraînent leur
radicalisation.
L’ H O M M E 206 / 2013, pp. 191 à 234
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A F R I Q U E
N’Fassory Bangoura & Philippe Geslin
L’oiseau qui avait enterré sa mère dans sa tête. Carnets d’un paysan soussou
Paris, Ginkgo, 2011, 144 p., ill. (« Mémoire d’homme »). 
DANS UN MONDE à la Borges, l’ethno-
graphe irait s’asseoir au milieu du village
pour se taire : il observerait et les habitants
décideraient ce qu’il faut dire et montrer, 
à charge pour lui de déduire ce qu’ils
cachent. L’ethnologie ressemblerait alors
beaucoup à une psychanalyse lacanienne
« généralisée », ne serait-ce que dans son
aspect interminable. Mais, en fait, le 
chercheur arrive avec un programme plein
de questions calibrées et les gens à qui il
parle ne le voient guère comme un pur
esprit : les mystères de l’altérité mobilisent
d’abord des nantis. Le principe de symétrie
voudrait que l’« autre » dispose d’une 
initiative de la parole, voire du question-
nement, mais, avec la meilleure volonté 
du monde, comment le visiteur pourrait-il
laisser l’initiative à ceux dont lui-même a
entrepris d’analyser le mode de vie ? Parfois,
des opportunités plus ou moins ponctuelles
surgissent qu’il faut savoir attraper au vol,
même si la préméditation du travail scien-
tifique tend à affaiblir ce genre de réflexe.
Philippe Geslin a réussi. À ce jeu-là, on
eût attendu un philosophe fasciné par les
problèmes de l’identité culturelle, mais il
revient ironiquement à un technologiste de
marquer le point : engagé, de surcroît, 
dans un programme de préservation de la
mangrove guinéenne et d’amélioration des
conditions de travail pour les producteurs
de sel ; donc, dans une recherche appliquée.
Sauf que cette teneur a priori surprenante
du contexte explique l’histoire à travers le
support déterminant d’un enjeu partagé.
Séjournant parmi les Soussous sur le 
littoral, Philippe Geslin rencontre N’Fassory
Dans la dernière partie, moins convenue
et surprenante de l’ouvrage, les auteurs 
opèrent une rupture de style en présentant
divers points de vue, sans réels fils conduc-
teurs les uns avec les autres. Cela n’enlève 
en rien l’intérêt de Sacrées Familles ! que 
les auteurs ont d’abord conçu comme une
publication académique, avec en plus, 
l’ambition de toucher un public plus large.
Professionnels du monde juridique et 
politique, professionnels de la famille et 
de la santé, institutions religieuses (p. 21) 
y trouveront matière à réflexion. Le classe-
ment des articles et leur diversité rendent
possible ce double objectif.
De la pluralité des situations décrites,
le lecteur retiendra que la famille, dans
ses aspects traditionnels comme les plus
contemporains, porte et cristallise les 
aspirations des hommes à vivre avec leur
temps et avec leurs contradictions. Plus 
que jamais, dans un contexte de bricolage
identitaire religieux revendiqué et choisi, 
la famille s’affranchit des normes et devient
le lieu de choix individuels, de négociations
personnelles comme elle peut l’être de
crispations identitaires. Il n’y a plus un seul
modèle de la famille mais une pluralité que
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Bangoura, qui devient son « tuteur » et lui
apprend à s’accommoder de ce milieu 
difficile : les deux hommes travaillent
ensemble et, en voyant l’universitaire mettre
au propre chaque soir les notes de la
journée, l’idée vient à N’Fassory Bangoura
de coucher sa propre perception des choses
sur le papier. Durant toute leur cohabi-
tation, aucun des deux rédacteurs ne
questionne l’autre sur le contenu des pages
remplies « en face », et c’est au moment 
de la séparation que Bangoura propose
à Geslin de lui envoyer ses cahiers par 
courrier. Moyennant un décryptage du
soussou, par endroits mâtiné d’un peu 
de français, et après une introduction
de l’ethnologue, ce petit livre offre un 
document inclassable et heureusement
déconcertant, où l’observé construit de son
propre chef la symétrie avec l’observateur.
Rien d’accidentel : l’aspiration à une parité
bien comprise sous-tend l’écriture originale,
de même que la réalisation consécutive prise
en charge par Philippe Geslin.
On ne saurait résumer cette chronique
dont la forme véhiculée par l’écriture
demeure structurellement sous l’égide d’une
culture orale. Un lecteur pressé la parcourra
sans doute en à peine une heure et n’en
tirera alors nul profit. Il faut s’en imprégner
comme d’un tableau qui changerait 
d’apparence selon l’angle choisi par le
regard, et se laisser bercer par les modula-
tions du rythme des phrases pour atteindre
le sentiment derrière la simplicité austère
des propos. L’information primordiale flotte
dans l’hétérogénéité impalpable d’un ressenti
poétique et/ou politique, rêveur et/ou 
pragmatique, intemporel et/ou quotidien,
selon la récurrence qui, ici ou là, affleure
dans l’esprit du lecteur : les séquences 
prêtent à diverses méditations et le tout
fournira aussi un matériau brut à un ensei-
gnement d’anthropologie où le professeur
souhaiterait débattre avec l’étudiant dans
une parité similaire à celle de nos deux 
protagonistes. Une question néanmoins
immanquable se pose en filigrane : cette
concrétisation de l’entente sur le papier eût-
elle été imaginable hors de l’implication
commune du tandem dans une tâche fina-
lisée ? N’Fassory Bangoura parle de lui en
s’interrogeant sur le travail du chercheur et
vice versa. Et il excuse a posteriori tant 
d’ethnologues qui ont pu dire par inadver-
tance « mes X » à propos du groupe étudié :
N’Fassory Bangoura n’écrit-il pas « mon
Blanc » en parlant de Philippe Geslin ?
Partageons nos possessifs, que diable !
Il convient d’ajouter une dimension non
négligeable au double rapprochement des
regards : un œil aiguisé de photographe 
a manifestement secondé le savoir de 
l’ethnologue, stimulant sans doute son 
aptitude à saisir la balle au bond. Une 
cinquantaine d’images, dans un noir et
blanc d’une élégance souvent somptueuse,
longent le texte du Soussou et rendent 
certaines ambiances sensibles jusque dans 
la pesanteur variable des moments visés.
L’une d’elles, reproduite en couverture pour
en souligner le message, fournit le centre 
de gravité, qui fait songer à Magritte :
N’Fassory Bangoura, masqué par un appa-
reil photo, semble faire le portrait du lecteur
qui saisit le livre. Mais, bien entendu, ce
dernier reçoit la vision parce qu’en face,
Philippe Geslin a, de son côté, déclenché
l’obturateur au même instant. Il n’y a pas
deux pôles dans cette curiosité mutuelle,
mais trois : le lecteur doit à son tour faire sa
part d’effort et extraire son point de vue afin
d’accéder à la parité voulue. Aucun des deux
visages en présence à l’instant considéré
n’apparaît : celui de N’Fassory Bangoura 
est dissimulé par l’« objectif » et celui 
de Philippe Geslin par l’« épreuve ».
Métaphores sur mesure suggérées par le
négatif. Le Soussou avait d’ailleurs inventé
un verbe pour illustrer sa rédaction :
« s’entre-photographier ». Jolie façon de dire
adieu aux chiens de faïence d’antan, voire
d’enterrer la colonie dans sa tête.
Georges Guille-Escuret
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CET OUVRAGE, paru en 2010 (avec une
préface de Graham Furniss), est davantage
une compilation d’articles, qu’une étude
construite autour d’un thème circonscrit, si
ce n’est l’expérience d’une personne dans
une région donnée, en l’occurrence le pays
igbo du Nigeria. Chaque texte marque un
jalon ou une dimension de la riche carrière
de son auteure.
Françoise Ugochukwu découvre ce
monde à la suite de la guerre du Biafra
(1970). Elle en tombe littéralement amou-
reuse et décide d’y faire sa vie, d’en maîtriser
la langue et de devenir, pour ainsi dire, une
Igbo. Aujourd’hui installée au Royaume-
Uni, ne cessant de faire des allers-retours
entre le Nigeria et l’Europe depuis 1996,
elle aura enseigné pendant près d’un quart
de siècle à l’université de Nsukka, un
modèle académique pour la République
fédérale du Nigeria, et au-delà.
Françoise Ugochukwu précise en intro-
duction que c’est mue par le désir
d’« explorer » cette « culture [qu’elle] a
épousée », tout aussi nébuleuse que peut
l’être la forêt dense du delta du fleuve qui
l’abrite, qu’elle finira par en défricher deux
voies : la première empruntera la route de
l’imaginaire littéraire de la tradition orale, 
la seconde reprendra le chemin croisé 
des Missions protestantes et catholiques
présentes depuis la fin du XVIIIe siècle.
Il y aurait plusieurs angles d’approches 
à défendre dans ce livre hétéroclite. Je ne
résiste pas au plaisir de revenir avec l’auteure
sur les incroyables histoires de vie des Saros,
esclaves, notamment igbo, vendus et
embarqués à destination de l’Amérique
dans les années 1830, mais finalement
sauvés des négriers par les croiseurs britan-
niques abolitionnistes et débarqués à
Freetown, capitale du Sierra Leone qui avait
été créée par des sociétés philanthropiques,
afin d’accueillir les esclaves affranchis,
révoltés ou libérés. Ils y furent convertis 
et éduqués, de sorte que, après avoir été
rabaissés au plus misérable des rangs, 
certains d’entre eux reviendront en tant que
pasteurs ou prêtres dans le pays de leurs
parents, dont ils ont gardé de la langue 
des notions suffisantes pour entreprendre 
la traduction de la Bible. À l’instar du
Révérend J. C. Taylor, « né et élevé en Sierra
Leone, fils d’anciens esclaves apparemment
natifs de Bonny, à l’extrême sud de la zone
igbo » (p. 33), d’anciens exilés en vinrent
donc à prêcher la bonne parole à ceux-là
mêmes qui les avaient trahis…
Françoise Ugochukwu montre que cette
prégnance missionnaire, génératrice de
l’identité igbo 1 (une « nation parmi les
nations ») 2, explique le bilinguisme quasi
généralisé de cette communauté. Celle-ci,
en effet, qui compte aujourd’hui 25 millions
de membres (source : CIA World Facebook),
correspond à l’une des populations les plus
alphabétisées du monde, puisque son taux
d’alphabétisation serait supérieur à 90%.
Ce phénomène se traduit par de nom-
breuses initiatives locales visant à rendre
l’école et l’université accessibles au plus
grand nombre : Françoise Ugochukwu nous
rappelle que de « nombreux collèges ont été
construits grâce aux cotisations de villages
entiers » (p. 57).
S’ensuit une mise en résonance des
contes igbo et des récits bibliques, en 
rappelant, qu’au fond, les uns n’existeraient
pas sans les autres, puisque l’identité 
culturelle igbo – et son pendant nationa-
liste – s’est développée dans le creux de
l’œuvre missionnaire, qui s’est elle-même
abreuvée de la littérature orale pour y
trouver les images et symboles, comme
autant de traductions culturelles de l’uni-
versalité biblique.
Françoise Ugochukwu
Le Pays igbo du Nigeria
Préf. de Graham Furniss. Paris, L’Harmattan, 2011, 349 p., bibl., cartes.
1. Identité jusqu’alors disparate car les Igbos
vivaient en petites communautés autonomes, 
sans gouvernement central.
2. Cf. le poète Ogonna Agu, cité p. 313.
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On regrette, par moments, un défaut de
problématisation, qui aurait aidé le lecteur
à mieux discerner le fil rouge reliant les 
chapitres de cet ouvrage. Ce dernier a néan-
moins l’immense avantage de rompre le
silence qui entoure cette région du Nigeria,
tombée dans les oubliettes de la recherche
(en France et ailleurs), mais dont la 
situation géostratégique majeure – soutenue
par l’excellence de ses habitants – l’amènera
sans doute à jouer un rôle primordial dans
les années à venir.
Bernard Müller
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APRÈS UN premier livre consacré aux
agriculteurs sédentaires du Ladakh 1, c’est 
à une communauté nomade de cet ancien
royaume himalayen du nord de l’Inde, 
celle de Kharnak (le « Fort noir »), vivant
aux confins du plateau tibétain, à plus de
4200 mètres d’altitude, que s’est intéressée
Pascale Dollfus dans ce présent ouvrage.
L’introduction fixe le but du livre : saisir
la « façon dont une communauté d’éleveurs
nomades se pense, occupe et définit son 
territoire, ce lieu du groupe où, pour
reprendre la formule de Joël Bonnemaison,
“s’enracinent les valeurs et se conforte
l’identité” » (p. 20). Mais, est-il précisé,
l’objet n’est « pas une société saisie en
dehors du temps dans une permanence
confinant à l’éternité » (id.), et cela pour
deux raisons : tout d’abord, parce que les
Kharnakpa (ceux de Kharnak) sont engagés,
depuis la fin des années 1970, dans un 
processus de sédentarisation qui se poursuit
aujourd’hui au rythme de quatre à cinq
familles par an, d’abandon de l’habitat
mobile traditionnel et d’installation dans
deux villages de la vallée de l’Indus, 
conduisant à terme à une urbanisation de
ces nomades ; ensuite, parce que Pascale
Dollfus a suivi cette évolution sur le terrain
durant quinze ans, de 1993 à 2008, au
cours de séjours d’un à plusieurs mois 
effectués chaque année – les chapitres du
livre sont d’ailleurs parsemés d’aperçus 
sur ces séjours, comme extraits des carnets
de terrain, qui ponctuent et complètent à
intervalles réguliers la description ethno-
graphique.
Commençant par de nécessaires mises 
au point sur le concept de nomadisme 
– l’expression « nomadisme pastoral » est au
passage critiquée pour son caractère pléo-
nastique –, sur les capacités d’adaptation,
souvent sous-estimées, des sociétés nomades
et sur les relations nomades-sédentaires,
plus étroites et suivies qu’on ne le pense
généralement, le chapitre I, « Nomades et
sédentaires au Ladakh », dresse l’inventaire
des premiers témoignages sur le Ladakh,
depuis les voyageurs persans du XVIe siècle
jusqu’aux premiers ethnologues contem-
porains (indiens), en passant par les jésuites
portugais du XVIIe, les officiers britanniques
de l’armée des Indes, les chasseurs de grand
gibier et les trekkeurs du XXe siècle.
Les « Chroniques et récits locaux » étu-
diés au chapitre II constituent des sources
écrites, certes, mais lacunaires, de sorte
qu’« en l’absence de matériaux solides, toute
Asie
A S I E
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reconstitution historique relève de la
gageure » (p. 43). Leur fondement souvent
religieux n’arrange rien : hommes créés 
avec un peu de poussière du sol (p. 44), etc. 
Car la religion (bouddhisme tibétain) est 
ici omniprésente : entre le « monastère sans
moines » de Hémis, par exemple, et les
Kharnakpa, les relations sont non seulement
religieuses, mais aussi économiques puisque
ceux-ci exploitent les terres et gardent le
bétail appartenant au monastère, d’où leur
sobriquet de « bergers de Hémis » (hemis
lukdzi).
La vie religieuse proprement dite fait
l’objet du chapitre III, « D’une seule religion
et d’une seule tradition ». Les personnels
religieux du Kharnak sont les « religieux de
maisonnée », et des nonnes et « femmes
renonçantes ». Comme leur nom l’indique,
les premiers ne vivent pas groupés en 
communauté mais restent dans leur foyer.
Aucun signe extérieur, par exemple dans
leur habillement, ne signale leur fonction
de prêtre et ils participent à toutes les tâches
(à l’exception de l’abattage des animaux).
C’est le souhait de toute famille d’avoir 
un « religieux de maisonnée ». La fête de
Gyesta, au printemps, est l’une des princi-
pales célébrations religieuses ; elle annonce
le départ vers les estivages et se déroule dans
une « ambiance débridée » (p. 69).
Le chapitre IV, « Une unique bouche ;
un seul dieu, une même lignée », décrit la
société du Ladakh. La société laïque y est
divisée en trois strates socioprofessionnelles
appelées riks : 1) les rois et nobles aux 
« os hauts » (rüs thönpo) ; 2) les « gens 
ordinaires » (mimang ou phalpa) ; 3) ceux 
de la strate « mauvaise » (riks ngan) aux 
« os bas » (rüs mamo), eux-mêmes répartis
entre trois groupes soumis à une stricte
endogamie : a) les « forgerons » (gara)
ou « travailleurs du métal » (chakzopa), ou
encore « [travailleurs] manuels » (lakshes) ;
b) les musiciens professionnels (mon)
jouant du hautbois et des timbales ; c) les
ménestrels (bheda) dont les femmes
(bhemo) chantent en s’accompagnant d’un
grand tambourin (daph). Les membres de 
la communauté pastorale de Kharnak
appartiennent à une seule et même strate 
– « d’une seule et même bouche » –, celle
des « gens ordinaires » (ce point n’est cepen-
dant pas clairement établi) ; s’ajoutent aux
Kharnakpa, des réfugiés tibétains ayant fui
l’occupation chinoise et des personnels 
de divers services publics indiens et ONG.
Étant « d’une seule et même bouche », 
les Kharnakpa peuvent « mélanger leurs
bouches » c’est-à-dire pratiquer la com-
mensalité – « l’exogamie de parentèle
centrée sur Ego se trouve subordonnée 
à une endogamie territoriale très élevée » 
(p. 82) – et, dans le respect des règles 
de mariage, il n’existe chez eux ni mariage
prescrit ni même mariage préférentiel, 
mais seulement des unions interdites avec
les « parents proches par la chair et le sang »
(p. 81) –, la connubialité, plusieurs frères,
deux le plus souvent, trois parfois, parta-
geant la même femme, de sorte que, malgré
l’interdiction de la polyandrie en milieu
bouddhiste, « les foyers polyandres, majo-
ritaires dans le passé, sont toujours nom-
breux et comptent parmi les maisonnées
les plus riches de la communauté » (p. 82).
Une « maisonnée » (tongpa) correspond 
à l’ensemble des « personnes mangeant
[ensemble] (zami) » (p. 84), en moyenne 
5 à 6 personnes, soit, en règle générale, le 
fils marié et ses frères, co-époux s’il y a 
lieu, l’épouse et ses enfants. En 1999-2000,
Kharnak comprenait 45 tongpa (29 grandes
et 16 petites) qui se répartissaient entre 
six groupes de filiation ayant chacun leur
dieu fédérateur ou « dieu de l’intérieur »
(phug lha).
Le yul, « pays » ou espace habité, de
Kharnak (chap. V : « Être d’ici, appartenir 
à un pays ») a un chef, le goba (« celui [qui
est] à la tête »), assisté de deux adjoints, 
le membar (de l’anglais member ) et un
kutuwal (du hindi/urdu katwâl ), « sorte 
de garde-champêtre » (p. 96) dont le rôle
s’avère particulièrement important au
moment de la nomadisation, auxquels
s’ajoute un « maître des chevaux » (chibpön),
palefrenier chargé des montures servant 
au transport des moines et de leurs hôtes.
Tous ont un mandat d’une année et sont
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renouvelés par tirage au sort peu avant le
départ de la nomadisation. Leurs actions
reconnues bénéfiques pour la communauté
sont récompensées par un système de 
gratifications en « argent virtuel », qui
« fonctionne comme les bons points et 
les images longtemps en vigueur dans les
écoles françaises » (p. 99). De même, c’est
au tirage au sort (par le lancement des dés)
que les corvées et les biens sont répartis
entre les membres de la communauté. 
Le cheptel de chaque foyer est consigné sur
un document appelé kang tho, « liste du
bétail », ou kang yig, « écrit du bétail »
(kang : « pied, jambe ou patte » ; kangdo :
« qui va à pied » ; kangzhi : « à quatre
pattes ») avec un barème tel que 1 cheval =
1,25 yak = 4 moutons = 5 chèvres.
Le jeu des identités donne lieu à des
couples d’oppositions tranchées. Par les
Ladakhpa, « gens du Ladakh », eux-mêmes
agriculteurs sédentaires des vallées, les
Kharnakpa sont perçus comme des
Changpa, « gens du Nord » (chap. VI), 
des éleveurs, des nomades et des gens 
des pâturages d’altitude ; par les voyageurs,
ils sont considérés tantôt comme de bons
sauvages, simples et heureux, tantôt comme
des benêts, des rustres et des pouilleux.
Les Kharnakpa eux-mêmes se voient
avant tout comme des « bergers » (chap. VII).
« Le gardiennage des troupeaux n’est pas
une simple activité économique, il définit
une manière de vivre perceptible au 
quotidien dans les gestes comme dans 
les mots » (p. 122), ainsi que dans le regard
qui est posé sur les êtres et sur la nature, 
par exemple : sur le cheval et le chien, 
deux animaux singuliers aux statuts diamé-
tralement opposés, l’un prestigieux, l’autre
sale et agressif ; sur le cheptel, véritable
enjeu entre les hommes et les dieux ; sur
l’élevage lui-même, modèle exclusif et 
fortement ritualisé, opposé à l’agriculture
qui, bien que pratiquée, est considérée
comme déplaisante et ne s’accompagne
d’aucun rituel.
De ce « royaume de la laine, du lait et 
de la viande », le chapitre VIII décrit
les producteurs et les productions. « Dans
la hiérarchie du cheptel telle que les
Kharnakpa la conçoivent, le yak, animal
minoritaire dans les troupeaux, occupe la
première place. “Il est notre nourriture,
notre maison et notre véhicule”, disent-ils
de ce bovin emblématique des sociétés 
tibétaines, comparé dans la littérature au
chameau du Touareg, du Maure ou du
Bédouin » (p. 138). Arrivent ensuite le
mouton puis la chèvre, « animal par défaut »
(p. 140). Tous ces animaux donnent lieu à
une riche « moisson des fibres » – jarre
(tsitpa) long et raide, et bourre (khulu) pour
le yak ; toison (balgyab) de laine pour le
mouton ; jarre (ral) et bourre (lena) pour la
chèvre –, à la fabrication de laitages – beurre
(mar) et babeurre (tara) obtenus ici comme
au Moyen-Orient à partir du yaourt ; 
fromage de caséine frais (labo) et séché
(chura) –, ainsi qu’à des produits prélevés
sur les animaux abattus (par étouffement
avec une corde serrée autour du mufle pour
les yak, par égorgement pour les petits
ruminants) – viande, « production secon-
daire » (p. 150), peaux, muscles, tendons,
cornes, os, jusqu’aux estomacs transformés
en outres et en barattes –, sans oublier
bouses, crottes et crottins ramassés secs 
pour servir de combustible.
En liaison étroite avec cette activité 
d’élevage largement dominante, « Le pays
de Kharnak » (chap. IX) demeure lui-même
« une combinaison de sites et d’itinéraires »
(p. 157) pastoraux et commerciaux, un 
territoire « possédé-par-la-parole » (p. 160)
à travers toponymes et lieux-dits, un « dit
des dieux » (p. 162) parsemé de monticules
de pierres, de murs à prières, de pierres 
gravées, de chortens, de sources mysté-
rieusement taries, un « territoire un et 
multiple » (p. 176), malgré les dégâts 
matériels, territoriaux et humains de la
guerre sino-indienne de 1962 qui marque 
le changement entre « avant » (nganla) et
« maintenant » (dang diring).
Habitation emblématique des nomades,
la tente noire (rebo) est étudiée au chapitre
X dans toutes ses composantes – velum 
en poil de yak et/ou de chèvre noir, mâts 
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aux foyers, au rangement des objets et 
des réserves, ainsi qu’à la protection des
hommes et des bêtes –, ses variantes – inévi-
tables tentes blanches, de plusieurs types
importés, désignées d’un mot, gur, dérivé
du mongol ger (« yourte ») ; khangpa, 
« maisons » en dur, présentées comme des
« rebo en pierres » (p. 189) ; pulu, « cabanes
de pierres » des estivages – et tous ses
aspects, y compris les rapports entre 
organisation de la tente, véritable « monde
en petit » 2, et cosmogonie.
L’expression « emporter les habitations »,
qui donne son titre au chapitre XI, désigne
les nomadisations, dont le cycle annuel est
résumé par la jolie formule : « hiver de
conque, été de turquoise, automne d’or »
(p. 199). Chaque année, en effet, le groupe
tout entier change six fois d’emplacement,
chaque déplacement (tong khyerches :
« emporter les habitations ») durant entre
quelques jours (« grandes nomadisations »,
p. 203) et quelques heures. L’étude des
« grandes migrations [terme impropre 
pour désigner les nomadisations] et petits
déménagements » (p. 209) est rendue
vivante par la description du départ 
pour les terres d’estivage en 1988 – Dat, 
20e jour [du 4e mois lunaire de l’année 
du Tigre de Terre] : rassemblement des 
troupeaux et derniers préparatifs ; 21e jour :
la traversée du col du Yar ; 22e jour : les
retrouvailles ; 23e jour : l’installation au
campement de Zara – et du déplacement
entre deux campements proches les 17 et
18 juillet 2003 – 8e jour [du 5e mois lunaire
tibétain de l’année du « Mouton d’Eau »] :
le « déménagement » (orlen) (les tentes ne
sont pas dressées, on dort à la belle étoile) ;
9e jour : l’installation au campement et 
le rassemblement du cheptel. Mais, malgré
le tableau de la page 202 (qui ne mentionne
pas le retour) et la carte de la page 207, la
description de l’ensemble du cycle demeure
imprécise. Aux étapes, chaque maisonnée
dispose d’un emplacement particulier, tou-
jours le même dans le même campement,
mais qui peut varier d’un campement à un
autre, emplacement déterminé selon les cas
par tirage au sort ou en vertu du droit du
premier occupant. Les campements sont
ramassés, denses, pourvus de nombreuses
structures permanentes en dur, enclos,
abris, réserves, moulins hydrauliques, voire
même de maisons en dur : « pour les gens
de Kharnak, vivre dans des habitations fixes
ne remet nullement en cause leur identité
ou leur mode de vie nomade. Ils apprécient
la protection que ces constructions de
pierres ou de terre, pourtant sommaires,
leur procurent contre le vent, le froid et la
neige, ainsi que les possibilités de stockage
qu’elles offrent » (p. 222).
« Le territoire exploité des pâturages et
des champs » (chap. XII) correspond en
revanche à un espace sans clôtures, mais 
où chacun n’est pas pour autant libre d’aller
et de faire paître ses animaux où bon 
lui semble. La conduite des troupeaux
constitue donc une opération technique en
soi, plus complexe qu’on ne l’imagine géné-
ralement. S’y ajoutent, avec les mêmes
limitations, la cueillette de plantes alimen-
taires, médicinales ou à usage religieux, le
ramassage des excréments secs destinés au
combustible, la coupe du bois de chauffage,
ainsi que, à la fin de l’été et en automne, 
la coupe d’herbe fourragère pour l’hiver,
puis la moisson et le battage (plus exacte-
ment : le dépiquage) de l’orge.
Le même territoire est aussi parcouru par
les chasseurs et les caravaniers (chap. XIII).
Pour ces pasteurs que sont les Kharnakpa,
« seuls les herbivores à cornes sont “bons 
à chasser”, un choix qui se résume sur ces
hautes terres au grand bharal napo (Pseudois
nayaur) et à l’argali tibétain nyan (Ovis
ammon hodgsonii) » (pp. 255-256). Par
contre, la panthère des neiges shan (Uncia),
le loup shangku (Canis lupus), le chien 
sauvage phara (Cuon alpinus) et le lynx yi
(Lynx isabellina) ne ressortissent « pas à la
catégorie “gibier”, car ils ne sont pas tués
pour leur viande, laquelle n’est jamais
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consommée » (p. 256) ; ils ne sont donc pas
tirés au fusil mais piégés au moyen de 
dispositifs variés : fosse (dong), « frappe-
tête » (godung), trappe (gal) combinée à un
piège à lacet. Le bestiaire sauvage comprend
également des « oiseaux de longue vie » 
– perdrix, pigeon, oie barrée, canard
tadorne – et des poissons-lu – « êtres surna-
turels, les lu peuvent changer d’aspect et de
taille au gré de leur humeur » (p. 261).
Quant aux caravanes, qui apportent surtout
du sel, du thé et de la farine d’orge, elles se
composent ici principalement de moutons
(mâles castrés) qui peuvent porter une quin-
zaine de kilos chacun.
En conclusion, Pascale Dollfus revient
sur les différences qui séparent sédentaires 
et nomades quant à leurs conceptions du
monde. Tandis que les premiers paraissent
dominés par les puissances surnaturelles, les
seconds prennent les choses de la religion
avec plus de distance, voire même de 
légèreté. Par ailleurs, « l’insistance [des
nomades] à se démarquer des “laboureurs”
attire l’attention et ouvre une piste de
réflexion […]. Au territoire unique, centra-
lisé et clairement délimité des sédentaires,
ces bergers nomades opposent un territoire
discontinu aux frontières mobiles, une
combinaison de lieux et d’itinéraires hiérar-
chisés qui varient en fonction des saisons »
(p. 274). En outre, « petit paradoxe des
apparences, sur ces hautes terres ventées où
les hommes revendiquent la tente comme
leur habitat, l’importance de la maison
prime sur la parentèle, la notion de 
résidence sur celle de filiation et d’alliance »
(p. 275). L’auteure insiste sur un autre
aspect, non moins important : l’histoire,
mise au jour au fil des pages, « de nomades
qui ne l’ont pas toujours été » (id.). Le 
processus semble avoir été celui d’une 
spécialisation pastorale source d’enrichis-
sement, et d’une suite d’innovations
encouragées par le gouvernement indien
dans l’intention d’augmenter la production
de la précieuse pashmina qui fait vivre plus
de 50000 personnes dans l’État du Jammu-
et-Cachemire (p. 277). Et Pascale Dollfus
de conclure justement : « loin du conserva-
tisme volontiers prêté aux sociétés nomades,
la communauté des bergers du Fort Noir
s’est adaptée, sans plan imposé, aux 
situations nouvelles qui se sont présentées 
à elle » (p. 276), tant aux plans de l’occupa-
tion territoriale et de l’organisation sociale
qu’à celui du système technique – capacité
d’adaptation qui constitue, à ses yeux,
l’atout majeur des bergers du Fort Noir
pour ce qui concerne leur avenir.
L’ouvrage est complété par une biblio-
graphie d’environ 375 titres, par un
glossaire de quelque 500 mots, par une note
sur la translittération des noms propres et
par des tables des cartes et des figures in-
texte (au nombre de 11) et des illustrations
hors-texte (22 photographies couleur en 
8 planches).
Outre la masse de matériaux inédits
qu’elle apporte, cette description d’un
groupe de « bergers » tibétains vient ajouter
une dose supplémentaire de diversité à 
l’inventaire du genre de vie classiquement
appelé « nomade ». Qu’ont en effet de
« nomade » ces éleveurs qui ne se déplacent
que de quelques kilomètres par an sinon
que la plupart vivent sous la tente et 
qu’ils se sentent profondément pasteurs
(« bergers ») ? La palette du genre de vie en
question semble donc s’être aujourd’hui
suffisamment élargie pour qu’il soit 
désormais possible d’entamer une nouvelle
réflexion sur la typologie des nomadismes 
et ses critères – non seulement la forme,
l’ampleur et les modalités des déplacements,
l’habitation, mais aussi l’autoreprésentation,
etc. –, ainsi que sur la terminologie du
genre de vie : nomade, mobile 3 ?
Autre sujet d’étonnement : l’omnipré-
sence et la prégnance de la religion dans la
vie des Kharnakpa, certes moins accentuées,
on l’a vu, que chez leurs voisins sédentaires,
mais plus, néanmoins, que chez beaucoup
















3. Cf. Jean-Pierre Digard & Mohammad-Hossein
Pâpoli-Yazdi, « Le pastoralisme mobile en Iran, ses
variantes, leurs déterminants et leurs conséquences
pour le développement », Études rurales, 2008, 181 :
89-102.
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Orient – nouvelle preuve que le genre de
vie nomade ne peut se concevoir qu’au 
pluriel.
À la différence du livre de 1987 (cf. 
note 1), plutôt centré sur la religion – il
s’agissait, rappelons-le, de sédentaires –,
celui d’aujourd’hui sur des pasteurs du
Ladakh accorde une large place à la vie
matérielle et aux techniques. Le signataire
de ces lignes ne peut que s’en réjouir, non,
toutefois, sans déplorer quelques insuf-
fisances : un déficit certain d’analyse
technologique ; l’imprécision de certaines
descriptions ; le manque de dessins d’objets
et de croquis de chaînes opératoires – même
sans art, les illustrations graphiques en
disent souvent plus qu’un long discours 
(cf. « sous le velum », p. 193) – ; des déve-
loppements trop éclatés, tronçonnés et
dispersés, comme, par exemple, celui sur les
habitations inopportunément réparti entre
les chapitres X et XI. Bref, on est parfois
amené à se demander si les critiques, 
souvent excessives, qu’il était de bon ton
d’adresser, il y a quelques décennies, à la 
formule dite de la « monographie à tiroirs »
n’ont pas conduit, aujourd’hui, à l’excès
inverse : la monographie fouillis, d’une 
facture voulue littéraire…
Mais gardons-nous de tomber ici aussi
dans l’outrance ! Car, malgré ses défauts 
– quel ouvrage n’en a pas ? –, Les Bergers 
du Fort Noir est assurément un bon livre,
documenté d’abondance et de première
main, bâti sur une solide culture anthropo-
logique et orientaliste, avec un dosage 
subtil et équilibré de témoignage et d’étude
ethnologique, de description ethnogra-
phique et de réflexion théorique, impecca-
blement édité (comme toujours à la Société
d’ethnologie), sur une société et une 
culture encore insuffisamment connues,
« traditionnelles » mais non immuables, et
saisies ici dans toute leur historicité.
Jean-Pierre Digard
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